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Nur wenige Meter ist das Boot noch 
entfernt, da blitzt in der Nacht die 

Mündung eines Maschinengewehrs 
auf, Schüsse krachen, wir werfen uns 
auf den Boden des Steuerhauses und 
drücken die Gesichter auf die Schiffs-
matten. Über unseren Köpfen schla-
gen Kugeln ein. Aus unserer Deckung 
an Bord der «Tileel», eines Patrouil-
lenschiffs der libyschen Küstenwache, 

sehen wir in den Wellen des Mittel-
meers ein Schlauchboot mit Flüchtlin-
gen. Direkt daneben, keine dreissig 
Meter von uns entfernt, feuern aus 
einem Schnellboot Männer in Tarnan-
zügen und Gesichtsmasken mit auto-
matischen Waffen auf uns. 

Donnerstag, 6. April 2017, kurz 
nach Mitternacht. Commander Al Bija 
von der libyschen Küstenwache war mit 
der «Tileel» zu den Flüchtlingen geeilt, 
um sie auf ihrem Weg von Li byen in 

Nordafrika nach Italien aus schwerer 
See zu retten. Wir hatten sie beinahe er-
reicht, da tauchte aus der Nacht das 
Schnellboot auf und raste wie ein Schat-
ten auf uns zu – Schleuser, zu allem ent-
schlossen, um die Kontrolle über ihre 
menschliche Ware zu behaupten. 

Seit zehn Tagen sind wir an der li-
byschen Küste unterwegs, am Südufer 
des Mittelmeeres, der gefährlichsten 
Grenze der Welt. Bis zu eine Million 
Flüchtlinge und Migranten halten sich 

nach Angaben der UNO derzeit in Li-
byen auf, dem mit Abstand wichtigsten 
Transitland auf dem Seeweg von Afri-
ka nach Europa. 300 000 Menschen 
könnten in diesem Jahr an Europas 
Küsten überset zen. 

Die EU will sie schon in Libyen 
aufhalten. Die Staats- und Regierungs-
chefs der Mitgliedsländer trafen auf 
ihrem Gipfel in Malta im Februar 2017 
eine Vereinbarung mit Libyen: Die li-
bysche Küstenwache soll das Mittel-
meer abriegeln, Flüchtende abfangen 
und in Aufnahmelager in Libyen brin-
gen. Diese Küstenwache besteht west-
lich der Hauptstadt Tripolis, wo viele 
Hochburgen der Schleuserbanden lie-
gen, aus einem einzigen Boot und 37 
Mann. Ihr Anführer: Commander Al 
Bija, ein gefürchteter Warlord. 

Al Bija, dreissig, hat eine ver-
stümmelte Hand, die er benutzt wie 
eine Kralle – «ich musste eine Menge 
Menschen töten», sagt er. Und er liebt 
Pferde. Für die einen ist er ein Held, für 
andere ein Verbrecher oder sogar Mör-
der. Und für Europas politische Führung 
um Angela Merkel ist er in Libyen, die-
sem desolaten Land ohne zentrale Re-
gierung, Armee und Polizei, die einzige 
Chance, westlibyschen Schleppern das 
Handwerk zu legen. 

Während wir beim Angriff auf die 
«Tileel» am Boden kauern, rennt der 
Commander im Kugelhagel über das 
Deck, feuert auf die Angreifer, gibt sei-
nen Leuten Deckung, ruft ihnen Befeh-
le zu. Um ihn herum prasseln die Ge-
schosse der Schlepper an die Bord-
wand. Scheiben splittern. Explosionen. 
Schreie. Männer fallen um, bleiben 
reglos liegen. Minutenlang dröhnen 
die Schüsse. Dann ist es plötzlich still; 
nur das nächtliche Mittelmeer klatscht 
an den Rumpf der «Tileel».

Notfalls töten
«An uns führt kein Weg vorbei», sagt 
Commander Al Bija vier Tage vor dem 
Angriff der Schleuser in seiner Kom-
mandozentrale, einem kleinen Raum 
mit Glasfront über dem Hafenbecken 
von Zawiya, rund fünfzig Kilometer 
westlich von Tripolis. Al Bija – zu-
rückgekämmtes Haar, Vollbart, durch-
dringender Blick, Pistole unter dem 
schwarzen Ledergürtel der Jeans – 
klemmt eine Zigarette zwischen den 
Ringfinger und den kleinen Finger sei-
ner verstümmelten Hand, lässt sein 

Feuerzeug klacken und zieht den 
Rauch in die Lungen. Auf den Sofas sit-
zen seine Männer mit Kalaschnikows. 
«Wir sind die einzige funktionierende 
Küstenwache in Westlibyen.»  Seit fast 
zwei Jahren kontrolliert Commander 
Al Bija mit der 16 Meter langen «Ti-
leel», ein paar Schlauchbooten und 
seiner winzigen Truppe die Küsten-
gewässer von der tunesischen Grenze 
bis nach Dschansur kurz vor Tripolis – 
ein Territorium beinahe dreissigmal 
so gross wie der Bodensee. «Unsere 
Mission ist», sagt Al Bija: «Flüchtlinge 
aus Seenot retten, Schleuser auf-
spüren, notfalls töten.»

Mehr als 37 000 Menschen hat Al 
Bija mit seinen Leuten seit August 
2015 nach eigenen Angaben vom Mit-
telmeer nach Libyen zurückgebracht. 
Allein am 18. März 2016, an einem ein-
zigen Tag, hätten sie insgesamt 2700 
Menschen aus zwölf Schlauchbooten 
und einem grossen Holzboot gerettet. 
Das libysche Verteidigungsministe-
rium bestätigt diese Zahlen. 

Auf seinem Handy zeigt uns Al Bija 
ein Video: Überglücklich tanzen aus 
Seenot gerettete afrikanische Männer, 
Frauen und Kinder vor der Komman-
dozentrale im Hafen mit seinen Leu-
ten. Auf Facebook schreiben Gerettete: 
«An die Helden von Zawiya, ohne euch 
wäre ich tot.» Oder: «Gott soll euch 
tausendfach belohnen.» Oder: «Ihr 
habt mein Baby aus dem Meer gerettet, 
mein Leben gehört euch.» 

Ist Commander Al Bija also der 
Verbündete, nach dem Europa drin-
gend sucht? Merkels Mann in Libyen? 
Die Kanzlerin hat auf dem Gipfeltref-
fen der Regierungschefs auf Malta mit-
beschlossen, die libysche Küstenwache 
auf europäischen Kriegsschiffen und 
an Land im bewaffneten Grenzschutz 
und im Umgang mit Flüchtlingen aus-
zubilden. Damit sie das Geschäft der 
Schleuser beenden, stellen Italien 200 
Millionen Euro und die EU-Kommis-
sion in einer ersten Phase weitere 200 
Millionen Euro bereit.

«Wir brauchen kein Training», 
sagt Al Bija in der Kommandozentrale 
im Hafen von Zawiya. «Wir wissen, 
wie man navigiert, wie man kämpft 
und tötet.» Was will er dann? «Wenn 
wir für Europa die Drecksarbeit erledi-
gen sollen, dann soll Europa uns dafür 
bezahlen.» Der Preis für seine Diens-
te: «Ein Rettungsschiff für bis zu tau-

send Menschen, Schnellboote, Ersatz-
teile, Treibstoff, Sold.» 

Gehört der Commander wirklich 
zu den «Guten», wie er selbst behaup-
tet? Oder spielt er ein Doppelspiel? 

Staat ohne Führung
Alternativen zu Al Bija gibt es für Euro-
pa derzeit nicht. Sechs Jahre nach dem 
Sturz und dem Tod des libyschen 
Machthabers Muammar al-Ghadhafi 
im Zuge des Internationalen Militär-
einsatzes im Jahr 2011 ist die Euphorie 
des Arabischen Frühlings längst ver-
flogen. Kaum jemand hofft in Libyen 
mehr auf einen Übergang zur Demo-
kratie. Die Volksbrigaden, die sich 
während der Revolution unter dem Ju-
bel der westlichen Welt gegen die Dik-
tatur erhoben hatten, haben nach 
Ghadhafis Fall ihre Waffen nicht nie-
dergelegt. Sie plünderten Militärarse-
nale, besetzten leere Ministerien und 
bauten Milizen auf. 

Die «Regierung der Nationalen 
Einheit», auf die sich die Pläne der EU 
stützen, hat kaum Kontrolle über Liby-
en. Der Ministerpräsident Fayez al-Sar-
raj, ermächtigt von den Vereinten Na-
tionen und seit dem 15. März 2016 im 
Amt, soll einen neuen Staat aufbauen. 
Doch das Parlament, das im tausend 
Kilometer östlich von Tripolis gelege-
nen Tobruk tagt, hat Sarrajs Einheitsre-
gierung nicht anerkannt. Im Osten des 
Landes weigert sich der mächtige Ge-
neral Haftar, mit ihm zu kooperieren. 
Und die Terrororganisation Islami-
scher Staat hat mehrere Städte erobert. 

1700 militante Gruppen, schätzen 
Experten, bekämpfen sich in Libyen in 
einem undurchsichtigen Bürgerkrieg 
entlang von Clan-, Stammes- und 
Glaubensgrenzen und in den Territo-
rien lokaler Warlords. Rivalisierende 
Milizen kontrollieren Städte, Über-
landstrassen, Raffinerien, Ölfelder. 
Und das millionenschwere Geschäft 
mit Menschen, die über das Mittel-
meer nach Europa wollen. 

«Die Leute von der EU sitzen in 
ihren schicken Büros und denken sich 
tolle Sachen aus», sagt Commander Al 
Bija, während er uns seine Basis zeigt, 
eine felsige Bucht mit streng bewachten 
Eingängen und Hafenmauern. An Bord 
der «Tileel» ölen mehrere Männer ein 
schweres Maschinengewehr. Die west-

DER R I T T ER VON Z AW I YA 
Als selbsternannter Küstenwächter fängt Commander  
Al Bija Schlepperboote vor Libyen ab. Dank der Flüchtlingspolitik 
der EU verdient er daran genauso prächtig wie die Schleuser. 

TexT  
Mich a el Obert
Bilder  
MOises sa M a n

r e p orTage



Al Bija ist ein Freund der Pferde, aber, so sagt er zumindest, ein Feind der Schlepper. Greift er sie vor der libyschen Küste auf, kommt es oft zu 
blutigen Schiessereien. Ob er damit den Flüchtlingen hilft, ist fraglich. Er selbst jedenfalls verdient gut daran.

Die Infrarotkamera der Küstenwache hat ein Schlauchboot mit afrikanischen Flüchtlingen im Visier, eskortiert von schwer bewaffneten 
Schleppern. Doch auch Al Bija hat aufgerüstet – und afrikanische Migranten als Söldner für seine Patrouillen angeheuert.
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schlagnahmten Fischerbooten? Al Bija zieht die Pistole aus 
dem Ledergürtel, gibt sie einem seiner Männer, schwingt sich 
in den Sattel und reitet davon. 

Zwischen Eukalyptus- und Feigenbäumen, an einer ver-
lassenen Strasse, irgendwo zwischen den verworrenen Fron-
ten des Bürgerkrieges, reiten die Fürsten der Clans wenig 
später im Gleichschritt nebeneinanderher. Es ist eine 
Demonstration äusserer Geschlossenheit, eine Choreogra-
fie undurchsichtiger Allianzen im Krieg um Libyen. Dann 
reissen sie plötzlich ihre Pferde herum, geben ihnen die Spo-
ren und jagen – jeder für sich – dem Horizont entgegen. Weit 
vorne: Commander Al Bija. 

Warum zeigt er uns das alles? Am späten Nachmittag sit-
zen wir zusammen im Sand. Al Bija kocht Minztee über dem 
offenen Feuer. Wir trinken aus einem Glas, das unter den 
Männern herumgereicht und immer neu gefüllt wird. Warum 
also? «Um den Deutschen etwas zurückzugeben.» 

In der Revolution schwer verwundet, wurde er 2012 nach 
Berlin ausgeflogen, wo Chirurgen im St.-Marien- Kranken-
haus seine Schusswunden zusammenflickten, die beiden 
Fingerstummel amputierten, die Ghadhafis Granaten von 
seiner rechten Hand übrig gelassen hatten, und die Wunden 
mit Hauttransplantationen versahen. 

Drei Jahre hat Al Bija in Berlin verbracht. In Deutschland 
sei er überall respektvoll behandelt worden. «Und die deut-
schen Frauen», sagt er: «wunderschön!» Mit unserem Über-
setzer spricht er Arabisch, sein Deutsch hat er verlernt. Aber 
an ein Wort erinnert er sich noch. «Bruder», nennt er uns und 
klopft uns auf die Schulter. 

Warum ist er nicht in seiner kleinen Wohnung in Berlin-
Charlottenburg geblieben? Warum kehrte er im Sommer 
2015 zurück in ein Land, das inzwischen im Bürgerkrieg ver-
sank? «Vater, Mutter», sagt Al Bija. «Familie, Clan, Stamm.» 
In Libyen könne man sich nicht einfach aus dem Krieg verab-
schieden, es gehe um mehr als um das eigene Leben: «Verant-
wortung, Ehre.» 

Doch gegen Al Bija werden schwere Vorwürfe erhoben. 
Zurück in der Kommandozentrale lesen wir vor, TRT World, 
eines der führenden türkischen Nachrichtenportale mit Sitz 
in Istanbul, vom 22. Februar 2017: «Al Bija ist der grösste 
Player in der Mafia der Küstenwache, die das lukrative Ge-
schäft des Menschenschmuggels in Zawiya und der umlie-
genden Küstenregion fest im Griff hat.» 

Al Bijas Blick verfinstert sich. Seine Männer lassen von 
ihren Handys ab. «Alle Schmuggler westlich von Tripolis be-
zahlen Al Bija seinen Anteil», heisst es in dem Artikel. Wer 
sich weigere, den greife der Commander mit der «Tileel» an.

Lügen
Experten wie die italienische Journalistin Nancy Porsia, die 
seit Jahren aus Libyen berichtet, sind sich sicher: «Die Küsten-
wache der libyschen Marine ist am Menschenhandel betei-
ligt.» Oberst Tarek Shanboor, der dem Innenministerium der 
Einheitsregierung in Tripolis untersteht, räumt ein: «Wir ha-
ben Schleuser in unseren Reihen, das ist ein echtes Problem.» 

Wenn Europa unter diesen Umständen die libysche 
Küstenwache stärke, mache es genau das Falsche, warnt 
Frank Dörner von der deutschen Hilfsorganisation Sea 
Watch. Statt Schleuser zu bekämpfen, riskiere der EU-Ak-
tionsplan das Gegenteil: «Er macht eine gewaltsame Eskala-

tion auf dem Wasser wahrscheinlicher. Damit wird die Situ-
ation für die Flüchtenden gefährlicher.» 

Commander Al Bija legt seine verstümmelte Hand auf den 
Tisch. «Lügen», sagt er bedrohlich ruhig. «Von Schleusern in 
die Welt gesetzt.» Wenn seine Küstenwache erst aus dem Weg 
sei, hätten sie freie Bahn für ihre schmutzigen Geschäfte. 

Al Bija und seine Männer bringen die Afrikaner, die sie 
in den Booten der Schlepper auf dem Mittelmeer abfangen, 
in spezielle Lager der UN-gestützten Einheitsregierung – wie 
es die EU im Abkommen von Malta künftig in ganz Libyen 
plant. Im Surman Camp, eine halbe Autostunde westlich von 
Zawiya, kauern in einer Halle mit rostigen Fenstergittern 
mehr als 200 Frauen am Boden, viele mit Babys. Ihre Knie 
haben sie an die Brust, die Kopftücher vor das Gesicht gezo-
gen, die Augen starr auf ihre Füsse gerichtet. Niemand wagt, 
sich zu bewegen. Nicht das leiseste Flüstern ist zu hören. 

Erst als der Wächter, ein Mann in Tarnuniform mit ver-
wahrlostem Bart, geröteten Augen und Alkoholfahne, kurz 
hinausgeht, nimmt eine junge Frau ihren Mut zusammen, um 
mit uns zu sprechen. Sie sei aus Nigeria und seit mehr als zehn 
Monaten im Surman Camp gefangen, ohne Kontakt zur 
Aussenwelt. Niemand wisse, wo sie sich befinde, ihre Familie 
glaube sicher, sie sei tot. 

Sie geht vor uns in die Knie, faltet die zitternden Hände. 
«Sie vergewaltigen uns!», flüstert sie und zeigt uns ihre 
Arme. Sie sind mit blauen Flecken bedeckt, die Abdrücke 
einzelner Finger erkennbar. «Helft uns! Bitte!» Sie hebt ihr 
Tuch. Ihr Trainingsanzug ist zwischen den Beinen bis zu den 
Knien mit Blut verschmiert. Wer hat das getan? «Alle von 
denen. Nacheinander.»  

libysche Küste sei die «Mutter aller 
Stämme und Clans», erklärt Al Bija: 
eine Welt, die gegen Aussenstehende – 
selbst gegen ortsfremde Libyer – abge-
riegelt ist. «Wer hier nicht geboren und 
aufgewachsen ist, der überlebt nicht.»

Um die Küste von Schleusern zu 
befreien, seien Hunderte gut ausgebil-
deter Leute nötig, sagt Al Bija. Aber 
wer soll diese Männer auswählen? Die 
schwache Einheitsregierung in Tripo-
lis? Die EU? «Ich», sagt der Com-
mander. «Ich kenne die Richtigen.»

Seine Geschichte erzählt er so: 
2011 hat die Revolution Al Bijas Stu-
dium an der Marineakademie in Tripo-
lis beendet. Er schloss sich den Rebel-
len gegen Ghadhafi an, wurde neunmal 
schwer verwundet, verlor bei einem 
Granatenangriff zwei Finger der rech-
ten Hand. Er zieht leicht sein linkes 
Bein nach, seine Hüfte sitzt schief. 
Wenn er sich unbeobachtet fühlt, 
schluckt er Schmerztabletten. 

Machtergreifung im Hafen
Im Sommer 2015 sass der Sohn eines 
ehemaligen Armeeoffiziers, der eigent-
lich Abdurahman Salem Ibrahim Milad 
heisst und Al Bija als Kampfnamen 
führt, mit seinen Revolutionskamera-
den in einem Café im zerbombten Za-
wiya. Ghadhafi  war schon vier Jahre 
tot, Libyen ein gescheiterter Staat. 
Arbeit gab es keine. Perspektiven auch 
nicht. Da kam ihnen eine Idee: «War-
um machen wir denn nicht etwas Gros-
ses und übernehmen den Hafen?» 

Sein Freund Mohamed Ramadan, 
dreissig, ist untrennbar mit seinem 
Maschinengewehr verbrüdert. Ramzi 
Ibrahim, Knabengesicht mit blendend 
weissen Zähnen, 26, kann es an der Ka-
laschnikow mit jedem Scharfschützen 
aufnehmen. Mohamed Erhouma, 
Sohn eines Fischers, 30, kennt die liby-
schen Gewässer seit früher Kindheit 
und gilt als begnadeter Navigator. Und 
Mohamed Shkoundali bringt mit sei-
nen Zauberhänden jede Maschine wie-
der in Gang. Er ist mit 35 Jahren der Äl-
teste in der Gruppe. 

Gemeinsam schnappten sie an je-
nem milden Frühsommertag 2015 ihre 
Waffen, vertrieben in einem blutigen 
Gefecht eine verfeindete Miliz aus 
dem Hafen, richteten die Kommando-
zentrale her und machten die rampo-

nierte «Tileel» flott, ein 16 Meter lan-
ges Patrouillenschiff mit Bordgeschütz 
im Bug. Dann kreierten sie ein eigenes 
Wappen, verliehen sich militärische 
Dienstgrade, nannten sich «Libysche 
Küstenwache von Zawiya» und fuhren 
hinaus aufs Mittelmeer. 

Ihr selbsterklärter Feind: Schleu-
ser. Die Vereinten Nationen gehen von 
Dutzenden Banden aus, die an der li-
byschen Küste in einem Netzwerk or-
ganisiert sind. Sie halten Flüchtlinge 
und Migranten, die das Geld für die 
Überfahrt nach Europa nicht aufbrin-
gen können, oft monatelang fest, in 
Privatgefängnissen, in denen geschla-
gen, vergewaltigt, gefoltert und ge-
mordet wird. Ein kürzlich bekannt ge-
wordener interner Bericht der deut-
schen Botschaft in Niger spricht von 
«KZ-ähnlichen Verhältnissen». 

Einer der mächtigsten Schleuser 
Westlibyens soll ein kaum dreissigjäh-
riger Mann aus Sabratha sein. «Ahmed 
Dabbashi – VIP-Trips nach Europa!», 
sagt Al Bija. «Gute Boote mit starken 
Motoren, eskortiert von einer eigenen 
Miliz – Ankunft in Italien garantiert.» 
Dabbashis grösstes Boot brachten sie 
am 5. Juli 2016 gegen vier Uhr morgens 
auf. «Ein Dutzend von denen kampfun-
fähig gemacht, Eskorte versenkt, 600 
Afrikaner zurückgebracht.» Seither 
wisse jeder in Libyen, sagt der Com-
mander: «We don’t fuck around!»

Warum riskiert Al Bija sein Leben? 
«Ich habe ein gutes Herz», sagt er und 
legt die Hand auf die Brust. «Soll ich 
meine Brüder im Meer ertrinken las-
sen?» 

Und womit verdient er sein Geld? 
Er sei Pferdehändler, sagt Al Bija. Sei-
ne Kameraden: Ladenbesitzer, Bau-
unternehmer, Schlosser. «Ein Gross-
teil unserer Einkünfte fliesst in unsere 
Operationen.» Später wird er sagen, 
sie seien 300 Tage im Jahr auf See. 

Wie also ernährt er wirklich seine 
Familie? «Wir beschlagnahmen illega-
le Fischerboote aus Ägypten und Tu-
nesien, verkaufen ihren Fang und be-
halten sie, bis die Eigentümer das 
Strafgeld bezahlen.» 

Vor allem aber kämpft er doch 
gegen die Schleuser – warum? «Ihre 
Clans verdienen Millionen, kaufen da-
mit moderne Waffen, schusssichere 
Fahrzeuge, Panzer – wenn wir ihre Ge-
schäfte nicht stören, werden sie uns am 
Ende kontrollieren, vertreiben, töten.» 

Hier, im Schattenreich der Warlords, 
der Milizen und des organisierten 
Menschenschmuggels, will Europa 
«Grenzmanagement» betreiben, um 
die Zuwanderung aus Afrika zu stop-
pen. Aber ist ein Warlord wie Al Bija der 
richtige Partner? Als Flüchtlingsjäger 
auf dem Mittelmeer und womöglich 
bald im Sold der EU? Denn so viel steht 
fest: Mit Waffengewalt hat der Com-
mander die Kontrolle über ein riesiges, 
dem Staat entglittenes Territorium 
übernom men. Seine Macht ist nicht 
politisch legitimiert, sondern durch die 
Schlagkraft seiner Truppe. 

In seinem kugelsicheren Gelände-
wagen, die Kalaschnikow im Fuss-
raum abgestellt, fährt Al Bija mit uns 
ins umkämpfte Hinterland von Zawi-
ya, wo er uns etwas zeigen will. Wir las-
sen den menschenleeren Stadtrand 
mit den zerschossenen Fassaden und 
Granateinschlägen hinter uns. An 
Checkpoints patrouillieren junge 
Männer in Fliegerjacken und Armee-
hosen, mit verspiegelten Sonnenbril-
len und Sturmgewehren, auf ihre Pick-
ups haben sie Flugabwehrkanonen 
und Raketenwerfer montiert. 

Nach einer halben Stunde errei-
chen wir ein entlegenes Gehöft. Hinter 
einem Stahltor öffnet sich eine andere 
Welt: In gepflegten Ställen stehen 
prächtige Pferde. Zwei Koppeln mit 
akkurat gerechtem Sand, Weiden, eine 
Reithalle ist im Bau. In einer kleinen 
Villa mit Stuckdecke und Wandmale-
reien riecht es noch nach Farbe. 

Immer mehr gepanzerte Gelände-
wagen mit Schiessscharten in den ge-
schwärzten Scheiben rollen ein. Män-
ner, mit Goldschmuck behängt und von 
Leibwächtern umringt, steigen aus. 
«Wenn es Probleme zwischen Clans und 
Stämmen gibt», sagt Al Bija, «dann re-
geln wir sie hier.» Jetzt wird uns klar: Wir 
befinden uns im Zentrum der Macht. 

Jodran, der Hengst
Al Bija zieht seine Schuhe aus, geht bar-
fuss durch den Sand und holt eines sei-
ner Pferde aus dem Stall: Jodran, der 
«Mutige», ist ein grauer Hengst mit 
wohlgeformten Muskeln, mehrmals 
täglich wird sein Fell gestriegelt. Mit 
leuchtenden Augen legt ihm Al Bija 
einen roten Bauchgurt und rote Stut-
zen an. 

Was mag ein Hengst wie Jodran 
kosten? «50 000 Dollar!» Alles von be-



In libyschen Auffanglagern, von der EU politisch unterstützt, werden Flüchtlinge unter erbärmlichen Zuständen gefangen gehalten und  
misshandelt. Viele wurden auf dem Mittelmeer aufgegriffen – wie der Mann, der auf seinem Handy eine Gruppe von Freunden zeigt, die bei 

einem gemeinsamen Fluchtversuch neben ihm ertranken, als ihr Schlauchboot kenterte.
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Der Wächter kommt zurück. Sie ver-
stummt und sieht uns flehend an. Wir 
spüren Ohnmacht. Wir können nichts 
für die Frauen tun. Im Gegenteil: Ein 
falsches Wort von uns, ahnen wir, und 
sie müssten dafür bezahlen. Vielleicht 
mit dem Leben. 

Draussen wartet Colonel Ibrahim 
Ali Abdusalam, der Direktor des Frau-
enlagers. Offiziell untersteht er dem 
Innenministerium, in Wahrheit kont-
rollieren lokale Milizen das Camp. 
«Sehen Sie, wie still sie sind», sagt er 
und lächelt. «Das bedeutet, dass sie 
sich bei uns wohlfühlen.» 

Warum hält er die Frauen monate-
lang unter diesen erbärmlichen Um-
ständen fest? «Europa will diese Frau-
en nicht haben», sagt er ruhig und 
ohne lange nachzudenken. «Gut, wir 
behalten sie hier.» Aber es werde 
höchste Zeit, dass Europa endlich für 
sie bezahle: «Mobile Toiletten und Du-
schen, Schaukeln und Rutschen, Tam-
pons, Windeln, Babymilch.» 

Die libysche Hölle
Allmählich begreifen wir: Je mehr Afri-
kaner sie zusammenpferchen und je 
schlechter es diesen Menschen geht, 
desto besser ist die Verhandlungsposi-
tion der Milizen gegen über den euro-
päischen Staaten. Längst ist ja auch in 
Surman angekommen, dass Europa sei-
nen Grenzschutz nach Libyen verlagern 
und im grossen Stil investieren will. Die 
libysche Küstenwache soll abgefange-
ne Flüchtlinge und Migranten künftig 
in «angemessenen Aufnahmekapazitä-
ten» abliefern, so besagt es der Ak-
tionsplan von Malta. Libyen soll die 
Menschen dann versorgen und eine 
Bürokratie aufbauen, um völkerrechts-
konforme Asylverfahren durchzu-
führen. Anerkannte könnten in «Kon-
tingenten» auf europäische Länder 
verteilt werden. Abgelehnte will die EU 
bei der «freiwilligen Rückkehr» in ihre 
Heimatländer unterstützen.

Hilfsorganisationen laufen Sturm 
gegen diesen Plan. »Solange Geflüchte-
te und Migranten in Libyen Haft, Miss-
handlungen, Entführungen oder Verge-
waltigungen ausgesetzt sind, ist die 
Fahrt über das Mittelmeer für viele die 
einzige Hoffnung, dieser Hölle zu ent-
fliehen», erklärt Markus Beeko von Am-
nesty International Deutschland. «Die 

schweren Menschenrechtsverletzun-
gen an Geflüchteten und Migranten in 
Libyen müssen beendet werden, wenn 
die EU eine mögliche Zusammenarbeit 
erwägt.» Die Organisation Pro Asyl 
schreibt in einem offenen Brief an An-
gela Merkel von einem «Tiefpunkt 
europäischer Flüchtlingspolitik». 

Schon einmal wurde Libyen zum 
Flüchtlingsgefängnis, finanziert von 
Europa. 2010 beteiligte sich die EU an 
einem Deal zwischen Italiens Minister-
präsident Silvio Berlusconi und Muam-
mar al-Ghadhafi und stellte Ghadhafi, 
der wegen seiner Unterstützung des 
internationalen Terrorismus seit den 
Siebzigerjahren geächtet war, fünfzig 
Millionen Euro in Aussicht, damit er 
Flüchtlinge und Migranten zurückhalte. 

Ghadhafi liess damals keine Miss-
verständnisse aufkommen: Ohne ihn 
werde Europa sich durch illegale Mig-
ration «schwarz färben». Im Auftrag 
Europas liess er im Mittelmeer aufge-
griffene Menschen zurück nach Libyen 
schaffen und hielt sie auf unbestimm-
te Zeit in Haftlagern gefangen, ohne 
ihren Anspruch auf Asyl zu prüfen. 
Menschenrechtsorganisationen pran-
gerten schon damals Schläge, sexuelle 
Misshandlungen und Folter an. 

24 Internierungslager für Migran-
ten betreibt die Einheitsregierung laut 
den Vereinten Nationen in Libyen, vie-
le noch aus Ghadhafis Zeiten. Europa 
will die bestehende Infrastruktur nut-
zen und zu menschenwürdigen Auf-
fanglagern ausbauen. Nicht tragbare 
Camps sollen geschlossen werden. Wie 
die EU die Milizen dazu bringen will, 
ihre Camps aufzugeben, bleibt unklar. 

«Sie lassen uns hier verfaulen», 
flüstert uns ein Mann aus seiner Zelle 
im Annasser Camp zu, das in einer 
ehemaligen Reifenfabrik in Zawiya 
untergebracht ist. Durch das winzige 
Sichtfenster in der Stahltür ist nur das 
Weiss seiner Augen zu erkennen. Ein 
beissender Geruch schlägt uns ent-
gegen. Dann werden drinnen Streich-
hölzer angezündet, immer mehr ver-
ängstigte Gesichter leuchten in der 
Dunkelheit, nackte Oberkörper, über-
sät mit Hautkrankheiten und Wunden.

Dicht gedrängt kauern die Männer 
am Boden. Weil es zu eng ist, um sich 
auszustrecken, schlafen sie im Sitzen. 
Es gibt keine Dusche, keine Toilette. 
Unter ihren Decken urinieren sie in 
kleine Wasserflaschen, die sie zuvor 

ausgetrunken haben. Ihren Stuhlgang 
verrichten sie in Plastiktüten. 

Der Mann am Sichtfenster der Zel-
le heisst Mohamed Moseray, 25 Jahre 
alt, Informatikstudent aus Sierra Leo-
ne. Er trägt noch den salzverkrusteten 
Trainingsanzug, den er anhatte, als er 
vor Wochen halb ertrunken aus dem 
Mittelmeer gefischt wurde. Darunter 
ist seine Haut verätzt vom Benzin, das 
im leckgeschlagenen Schlauchboot 
ausgelaufen war. In Sierra Leone, er-
zählt er, musste er sein Studium abbre-
chen, weil er nebenher keine Arbeit 
fand und seine Familie ihn nicht unter-
stützen konnte. Er sah einfach keine 
Perspektive mehr. «Mein grosses Ziel 
ist ein Universitätsabschluss», sagt 
Moseray, beginnt zu zittern, weint, 
fängt sich wieder. «Deshalb will ich 
nach Italien – und weiter nach Kana-
da.» Dort werde sein Studium vom 
Staat finanziert. 

Nach einer fünf Jahre langen Odys-
see quer durch Westafrika und die Sa-
hara, erzählt Moseray, schoben liby-
sche Schleuser am 19. März 2017 kurz 
nach Mitternacht das Schlauchboot ins 
Mittelmeer, das Moseray nach Italien 
bringen sollte. Mehr als 150 Menschen 
zwängten die Schleuser hinein. «Wenn 
du nicht einsteigst, erschiessen sie 
dich.» Keine zwei Stunden waren sie 
auf dem Meer, da kenterte das Boot. 

«Schreie, Gebete, Menschen, 
überall im Wasser, schwangere Frauen, 
Kinder, Babys – sie können doch nicht 
schwimmen!» Er zählt seine Freunde 
auf: «Mohamed Focus Diallo – ertrinkt. 
Amadou Melodiba – ertrinkt. Moha-
med Bah – ertrinkt.» Einen nach dem 
anderen sah er neben sich im Wasser 
untergehen. 

Was danach kam, weiss Mohamed 
Moseray nicht mehr. Nur an das Schiff, 
das kurz nach Sonnenaufgang zu ihnen 
kam, erinnert er sich. Und an die Hand, 
die sein Retter ihm entgegenstreckte. 
«Wie eine Kralle», sagt Mohamed Mo-
seray. «Ein paar Finger fehlten.» 

Die Jagd
Gegen 22 Uhr gehen wir an Bord der 
«Tileel», mit einem Dutzend schwer 
bewaffneter Männer in Tarnunifor-
men, die Klettverschlüsse bis unter 
das Kinn gezogen. Commander Al Bija 
hat von seinen Spitzeln einen Hinweis 
erhalten: Am Strand der Nachbarstadt 
Sabratha hätten Schlepper in der 

stürmischen Nacht ein Schlauchboot 
voller Menschen auf den Weg nach 
Europa gebracht. 

Die Männer drücken Patronen in 
die Magazine ihrer Kalaschnikows, le-
gen Granatwerfer auf die Sitze und 
einen Munitionsgurt ins schwere Ma-
schinengewehr im Bug. Retten bedeu-
tet für sie immer öfter kämpfen. In-
dem sie mit der «Tileel» vor der Küste 
kreuzen, heizen sie die Gewaltspirale 
an – denn immer mehr Schlepperban-
den gehen dazu über, ihre menschli-
che Fracht bewaffnet zu eskortieren.

Bis zu 2500 Dollar kostet derzeit 
die Überfahrt nach Italien für jeden 
Einzelnen. Legt man diesen Betrag auf 
die 181 000 Menschen um, die 2016 
über das Mittelmeer nach Italien ka-
men, und auf die mehr als 5000 Men-
schen, die bei dem Versuch ertranken, 
haben libysche Schleuser im vergange-
nen Jahr rund 450 Millionen Dollar ein-
genommen. 

Der Fahrpreis wird zwar im Voraus 
fällig, dennoch: Die Fracht an die «Ti-
leel» zu verlieren ist schlecht fürs hart 
umkämpfte Geschäft. Denn wer auf 
dem Meer abgefangen und nach Liby-
en zurückgebracht wird, rät in den 
weitverzweigten Netzwerken entlang 
der afrikanischen Migrationsrouten 
von seinen Schleppern ab. Aus deren 
Sicht weniger tragisch: Wenn ihre Kun-
den ertrinken und im Mittelmeer ver-
schwinden. Oder nicht mehr identifi-
zierbar an die Strände treiben. 

Ohne Bordlichter, wie ein Phan-
tom, läuft die «Tileel» aus dem Hafen 
von Zawiya und kracht wenig später 
durch hohe Wellen hinaus auf das Mit-
telmeer. Gischt sprüht auf beiden Sei-
ten des Bugs davon. Windböen rütteln 
am Steuerhaus. «Wenn wir sie nicht 
finden, sterben sie», sagt Commander 
Al Bija am Ruder. 

In Libyen, wo es ums Überleben 
geht, spielt niemand mit offenen Kar-
ten. Was immer Al Bijas Agenda sein 
mag – spätestens an Bord der «Tileel» 
ahnen wir: Wir gehören dazu. Will er 
sich in der Geschichte, die wir über ihn 
erzählen werden, als würdiger Partner 
Europas zeigen? Und jetzt den Beweis 
erbringen, dass er liefern kann? 

Al Bija erzählt, sein EU-Deal sei 
bereits in vollem Gange. Kurz vor unse-
rer Ankunft habe er in Tunis britische 
Diplomaten getroffen. Die spanische 
Regierung habe ihn nach Madrid ein-

geladen. Worum geht es in diesen Ge-
sprächen? «Geheim!» Einige seiner 
Forderungen verrät er uns noch: «Le-
bens- und Krankenversicherungen für 
mich und meine Männer. Und freie 
Visa – für zweiwöchige Erholungs-
urlaube in Europa.» 

Die Rettung so nah
Kurs Nord-Nordwest, 18 Knoten. Die 
Lichter der Küste sind zurückgeblie-
ben, über dem pechschwarzen Wasser 
steht der Halbmond fast im Zenit, als 
auf dem Radarschirm etwas aufblinkt. 
Angespannt drängen sich die Männer 
um Commander Al Bija. Die Fenster 
des Steuerhauses beschlagen von 
ihrem Atem, mit den Fingern streichen 
sie über das Radar, als könnten sie auf 
dem Glas erspüren, was uns dort 
draussen erwartet. Eine halbe Stunde 
steuern wir auf das Signal zu. Dann er-
fasst die Infrarotkamera im Bug, etwa 
400 Meter entfernt, ein Boot. Com-
mander Al Bija studiert die Umrisse auf 
dem Monitor. «Schlauchboot!», sagt er 
schliesslich, Triumph schwingt in sei-
ner Stimme. 

Al Bija blickt sich vielsagend nach 
uns um. Bis zum Schluss kommen wir 
nicht dahinter, wer der Commander 
wirklich ist – der Mann, der in Berlin- 
Charlottenburg genas, um nach Libyen 
zurückzukehren und mit einem geka-
perten Schiff und ein paar Männern die 
Küstengewässer zu erobern. Fest steht: 
Im kriegszerrütteten Libyen hat Al Bija 
ein Schlupfloch gefunden, um aus der 
Rettung von Flüchtlingen Kapital zu 
schlagen. 

Die wichtigsten Pfeiler des EU-
Deals mit Libyen wackeln. Die Küsten-
wache: von dubiosen Akteuren durch-
setzt. Sichere Auffanglager: derzeit 
nichts als von Milizen gemanagte La-
gerhallen für wehrlose Menschen, eine 
Ressource im Krieg um Libyen – und 
um die Millionen aus Europa. 

«Schnelle Lösungen gibt es 
nicht», sagt Martin Kobler, der deut-
sche UN-Sonderbotschafter für Liby-
en. »Wir müssen alles tun, um Libyen 
zu stabilisieren.» Dann würden viele, 
statt in die Boote zu steigen, in dem öl-
reichen Land bleiben, um dort wie 
früher unter Ghadhafi zu arbeiten. 
Und den Menschenschmugglern 
würde die Ware knapp. 

Den 150 Menschen, die jetzt in 
Sichtweite der «Tileel» in dem überla-

denen Schlauchboot sitzen und gegen 
meterhohe Wellen kämpfen, helfen 
langfristige Lösungen nicht. Wir ha-
ben sie fast erreicht, da rast aus der 
Nacht das Schnellboot auf uns zu, die 
Schlepper eröffnen das Feuer, wir wer-
fen uns auf den Boden. 

Commander Al Bija rennt durch 
den Kugelhagel, feuert zurück, zieht 
einen Verwundeten aus der Schuss linie, 
robbt zu uns herüber. Seine ver-
stümmelte Hand berührt unsere Schul-
tern. Leben wir noch? Er wirkt, als hinge 
das Gelingen seiner Mission davon ab. 

Dann ist es plötzlich still. Vorsich-
tig heben wir die Köpfe. Mit einem Ha-
ken ziehen Al Bija und seine Männer 
das Schnellboot heran. Drei Schlepper 
liegen erschossen am Boden, zwei sind 
schwer verwundet.

«Glaubt ihr uns jetzt?», schreit der 
Commander. «Glaubt ihr uns jetzt, 
dass wir nicht zu denen gehören?» Wir 
sind uns sicher: Um sich als Partner 
Europas zu zeigen, hat Al Bija nicht nur 
sein Leben und das seiner Männer ris-
kiert, sondern auch unseres. Und das 
der Menschen im Schlauchboot. 

Wie versteinert sitzen sie im Licht 
unserer Taschenlampen. Keiner von 
ihnen scheint verletzt. Frauen haben 
die Hände zum Gebet gefaltet. Wei-
nende Kinder vergraben die Gesichter 
in den Jacken ihrer Mütter. Sie zurück 
in den Hafen zu ziehen würde Stunden 
dauern. Die Schlepper hatten mit 
einem Satellitentelefon noch ihre Basis 
verständigt. Gegen ihre Flotte aus 
schwer bewaffneten Schnellbooten 
hätte die «Tileel» keine Chance. 

«Zu riskant», sagt Commander Al 
Bija und stösst mit dem Fuss das 
Schlauchboot ab. Das Wasser steht ih-
nen bis zu den Waden. Warum nimmt 
er nicht einige von ihnen an Bord? Zu-
mindest die Kinder? Statt zu antwor-
ten, gibt Commander Al Bija volle 
Fahrt zurück nach Zawiya. Die Men-
schen im Schlauchboot treiben davon 
und verschwinden in der Dunkelheit.  
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