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Nur wenige Meter ist das Boot noch 
entfernt, da blitzt in der Nacht die 
Mündung eines Maschinengewehrs 
auf, Schüsse krachen, wir werfen uns 
auf den Boden des Steuerhauses und 
drücken die Gesichter auf die Schiffs-
matten. Über unseren Köpfen schlagen 
Kugeln ein.

Aus unserer Deckung an Bord der 
Tileel, eines Patrouillenschiffs der liby-
schen Küstenwache, sehen wir in den 
Wellen des Mittelmeeres ein Schlauch-
boot mit afrikanischen Flüchtlingen. 
Direkt daneben, keine dreißig Meter 
von uns entfernt, feuern aus einem 

Schnellboot Männer in Tarnanzügen 
und Gesichtsmasken mit automati-
schen Waffen auf uns.

Donnerstag, 6. April 2017, kurz 
nach Mitternacht. Der Angriff kommt 
überraschend. Commander Al Bija von 
der libyschen Küstenwache war mit der 
Tileel zu den Flüchtlingen geeilt, um 
sie auf ihrem Weg von Libyen in Nord-
afrika nach Italien aus schwerer See zu 
retten. Wir hatten sie fast erreicht, da 
tauchte aus der Nacht das Schnellboot 
auf und raste wie ein Schatten auf uns 
zu – Schleuser, zu allem entschlossen, 
um die Kontrolle über ihre mensch-
liche Ware zu behaupten.

Seit zehn Tagen sind wir an der liby-
schen Küste unterwegs, am Südufer des 
Mittelmeeres, der gefährlichsten Gren-
ze der Welt. Bis zu eine Million Flücht-
linge und Migranten halten sich nach 
den Angaben der deutschen Bundesre-
gierung derzeit in Libyen auf, dem mit 
Abstand wichtigsten Transitland auf 
dem Seeweg von Afrika nach Europa. 

300 000 Menschen könnten dieses Jahr 
an Europas Küsten übersetzen.

Die EU will sie schon in Libyen auf-
halten. Die Staats- und Regierungs-
chefs der Mitgliedsländer trafen auf 
ihrem Gipfel in Malta im Februar 2017 
eine Vereinbarung mit Libyen: Die  
libysche Küstenwache soll das Mittel-
meer abriegeln, Flüchtende abfangen 
und in Aufnahmelager in Libyen brin-
gen. Diese Küstenwache besteht west-
lich der Hauptstadt Tripolis, wo viele 
Hochburgen der Schleuserbanden  
liegen, aus einem einzigen Boot und  
37 Mann. Ihr Anführer: Commander 
Al Bija, ein gefürchteter Warlord.

Al Bija, dreißig, hat eine verstüm-
melte Hand, die er benutzt wie eine 
Kralle – »ich musste eine Menge Men-
schen töten«, sagt er. Und er liebt 
Pferde. Drei Jahre lang hat er in Berlin 
gelebt. Für die einen ist er ein Held, für 
andere ein Verbrecher oder sogar Mör-
der. Und für Europas politische Füh-
rung um Angela Merkel ist er in Liby-
en, diesem desolaten Land ohne zen-
trale Regierung, Armee und Polizei, die 
einzige Chance, den westlibyschen 
Schleppern das Handwerk zu legen.

Während wir beim Angriff auf die 
Tileel am Boden kauern, rennt der 
Commander im Kugelhagel übers 
Deck, feuert auf die Angreifer, gibt  
seinen Leuten Deckung, ruft ihnen Be-
fehle zu. Um ihn herum prasseln die 
Geschosse der Schlepper an die Bord-
wand. Scheiben splittern. Explosionen. 
Schreie. Männer fallen um, bleiben 
reglos liegen. Minutenlang dröhnen 
die Schüsse. Dann ist es plötzlich still; 
nur das nächtliche Mittelmeer klatscht 
noch an den Rumpf der Tileel.

»An uns führt kein Weg vorbei«, sagt 
Commander Al Bija vier Tage vor dem 
Angriff der Schleuser in seiner Kom-
mandozentrale, einem kleinen Raum 
mit Glasfront über dem Hafenbecken 
von Zawiya, rund fünfzig Kilometer 
westlich von Tripolis. Jenseits der  
Kaimauern kracht das Mittelmeer an 
ockerfarbene Klippen. Al Bija – zu-
rückgekämmtes Haar, Vollbart, durch- 
dringender Blick, Pistole unter dem 
schwarzen Ledergürtel der Jeans – 
klemmt eine Zigarette zwischen den 
Ringfinger und den kleinen Finger sei-
ner verstümmelten Hand, lässt sein 
Feuerzeug klacken und zieht den 
Rauch in seine Lungen. Auf den Sofas 

N

oben: Blick durch eine Infrarotkamera der Tileel. Links das Schlauchboot voller afrikanischer Flüchtender, rechts die bewaffnete Eskorte aus libyschen Schleppern.
Unten: Dieser Schlepper wurde im Schusswechsel mit der Besatzung der Tileel schwer verwundet. Er starb einige Stunden, nachdem dieses Foto entstand.
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Bis zu eine Million Flüchtlinge halten sich laut deutscher Regierung derzeit in Libyen auf.  
Seit rund zwei Jahren patrouilliert Commander Al Bija durch die Küstengewässer von der  
libysch-tunesischen Grenze im Westen bis kurz vor der libyschen Hauptstadt Tripolis  
im osten. Bisher sollen seine Männer und er etwa 37 000 Menschen auf dem Mittelmeer  
abgefangen und nach Libyen zurückgebracht haben.
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sitzen seine Männer mit Kalaschni-
kows. »Wir sind die einzige funktionie-
rende Küstenwache in Westlibyen.«

Seit fast zwei Jahren kontrolliert 
Commander Al Bija mit der 16 Meter 
langen Tileel, ein paar Schlauchbooten 
und seiner winzigen Truppe die Küs-
tengewässer von der tunesischen Gren-
ze bis nach Dschansur kurz vor Tripolis 
– ein Territorium fast dreißig Mal so 
groß wie der Bodensee. »Unsere Mis-
sion«, sagt Al Bija: »Flüchtlinge aus 
Seenot retten, Schleuser aufspüren, 
notfalls töten.« 

Mehr als 37 000 Menschen hat Al 
Bija mit seinen Leuten seit August 
2015 nach eigenen Angaben vom Mit-
telmeer nach Libyen zurückgebracht. 
Allein am 18. März 2016, an einem ein-
zigen Tag, hätten sie insgesamt 2700 
Menschen aus zwölf Schlauchbooten 
und einem großen Holzboot gerettet. 
Das libysche Verteidigungsministeri-
um bestätigt diese Zahlen. 

Auf seinem Handy zeigt uns Al Bija 
ein Video: Überglücklich tanzen aus 
Seenot gerettete afrikanische Männer, 
Frauen und Kinder vor der Komman-

dozentrale im Hafen mit seinen Leu-
ten. Auf Facebook schreiben Gerettete: 
»An die Helden von Zawiya, ohne euch 
wäre ich tot.« Oder: »Gott soll euch 
tausendfach belohnen.« Oder: »Ihr 
habt mein Baby aus dem Meer gerettet, 
mein Leben gehört euch.«

Ist Commander Al Bija also der Ver-
bündete, nach dem Europa dringend 
sucht? Merkels Mann in Libyen? Die 
Kanzlerin hat auf dem Gipfeltreffen 
der Regierungschefs auf Malta mitbe-
schlossen, die libysche Küstenwache 
auf europäischen Kriegsschiffen und 
an Land im bewaffneten Grenzschutz 
und im Umgang mit Flüchtlingen aus-
zubilden. Damit sie das Geschäft der 
Schleuser beenden, stellen Italien 200 
Millionen Euro und die EU-Kommiss-
ion in einer ersten Phase weitere 200 
Millionen Euro bereit.

»Wir brauchen kein Training«, sagt 
Al Bija in der Kommandozentrale im 
Hafen von Zawiya. »Wir wissen, wie 
man navigiert, wie man kämpft und 
tötet.« Was will er dann? »Wenn wir für 
Europa die Drecksarbeit erledigen sol-
len, dann soll Europa uns dafür bezah-

len.« Der Preis für seine Dienste: »Ein 
Rettungsschiff für bis zu tausend Men-
schen, Schnellboote, Ersatzteile, Treib-
stoff, Sold.«

Gehört der Commander wirklich zu 
den »Guten«, wie er selbst behauptet? 
Oder spielt er ein Doppelspiel?

Alternativen zu Al Bija gibt es für 
Europa derzeit nicht. Sechs Jahre nach 
dem Sturz und dem Tod des libyschen 
Machthabers Muammar al-Gaddafi im 
Zuge des Internationalen Militärein-
satzes im Jahr 2011 ist die Euphorie des 
Arabischen Frühlings längst verflogen. 
Kaum jemand hofft in Libyen mehr 
auf einen Übergang zur Demokratie. 
Die Volksbrigaden, die sich während 
der Revolution unter dem Jubel der 
westlichen Welt gegen die Diktatur er-
hoben hatten, haben nach Gaddafis 
Fall ihre Waffen nicht niedergelegt. Sie 
plünderten Militärarsenale, besetzten 
leere Ministerien und bauten Milizen 
auf.

Die »Regierung der Nationalen Ein-
heit«, auf die sich die Pläne der EU 
stützen, hat kaum Kontrolle über Liby-
en. Der Ministerpräsident Fayiz as-Sar-

Spielt er ein Doppelspiel? Abdurahman  
Salem Ibrahim Milad, genannt Al  Bija, auf einem 

seiner Pferde. Bei einem Granatenangriff  
verlor er zwei Finger seiner rechten Hand.

Nicht nur auf Schlepper macht die libysche Küstenwache Jagd: Beschlagnahmte Netze von Fischern, die illegal auf Fang gingen.
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radsch, ermächtigt von den Vereinten 
Nationen und seit dem 15. März 2016 
im Amt, soll einen neuen Staat aufbau-
en. Doch das Parlament, das im tau-
send Kilometer östlich von Tripolis 
gelegenen Tobruk tagt, hat Sarradschs 
Einheitsregierung nicht anerkannt.  
Im Osten des Landes weigert sich der 
mächtige General Haftar, mit ihm zu 
kooperieren. Und die Terrororganisa-
tion Islamischer Staat hat mehrere 
Städte erobert.

1700 militante Gruppen, schätzen 
Experten, bekämpfen sich in Libyen in 
einem undurchsichtigen Bürgerkrieg 
entlang von Clan-, Stammes- und 
Glaubensgrenzen und in den Territo-
rien lokaler Warlords. Rivalisierende 
Milizen kontrollieren Städte, Über-
landstraßen, Raffinerien, Ölfelder. Und 
das millionenschwere Geschäft mit 
Menschen, die über das Mittelmeer 
nach Europa wollen.

»Die Leute von der EU sitzen in ih-
ren schicken Büros und denken sich 
tolle Sachen aus«, sagt Commander Al 
Bija, während er uns seine Basis zeigt, 
eine felsige Bucht mit streng bewach-
ten Eingängen und Hafenmauern. An 
Bord der Tileel ölen mehrere Männer 
ein schweres Maschinengewehr. Die 
westlibysche Küste sei die »Mutter aller 
Stämme und Clans«, erklärt Al Bija: 
eine gegen Außenstehende – selbst  
gegen ortsfremde Libyer – abgeriegelte 
Welt. »Wer hier nicht geboren und auf-
gewachsen ist, überlebt nicht.«

Um die Küste von Schleusern zu be-
freien, seien Hunderte gut ausgebil-
deter Leute nötig, sagt Al Bija. Aber 
wer soll diese Männer auswählen? Die 
schwache Einheitsregierung in Tripo-
lis? Die EU? »Ich«, sagt der Comman-
der. »Ich kenne die Richtigen.«

Seine Geschichte erzählt er so: 2011 
hat die Revolution Al Bijas Studium an 
der Marineakademie in Tripolis been-
det. Er schloss sich den Rebellen gegen 
Gaddafi an, wurde neun Mal schwer 
verwundet, verlor bei einem Granaten-
angriff zwei Finger der rechten Hand. 
Er zieht leicht sein linkes Bein nach, 
seine Hüfte sitzt schief. Wenn er sich 
unbeobachtet fühlt, schluckt er 
Schmerztabletten.

Im Sommer 2015 saß der Sohn eines 
ehemaligen Armeeoffiziers, der eigent-
lich Abdurahman Salem Ibrahim Mi-
lad heißt und Al Bija als Kampfnamen 

führt, mit seinen Revolutionskame-
raden in einem Café im zerbombten 
Zawiya. Gaddafi war schon vier Jahre 
tot, Libyen ein gescheiterter Staat. Ar-
beit gab es keine. Perspektiven auch 
nicht. Da kam ihnen eine Idee: »Warum 
machen wir nicht etwas Großes und 
übernehmen den Hafen?«

Sein Freund Mohamed Ramadan, 
dreißig, ist untrennbar mit seinem Ma-
schinengewehr verbrüdert. Ramzi Ib-
rahim, Knabengesicht mit blendend 
weißen Zähnen, 26, kann es an der  
Kalaschnikow mit jedem Scharfschüt-
zen aufnehmen. Mohamed Erhouma, 
Sohn eines Fischers, dreißig, kennt die 
libyschen Gewässer seit früher Kind-
heit und gilt als begnadeter Navigator. 
Und Mohamed Shkoundali bringt mit 
seinen Zauberhänden jede Maschine 
wieder in Gang. Er ist mit 35 Jahren 
der Älteste in der Gruppe.

Gemeinsam schnappten sie an jenem 
milden Frühsommertag 2015 ihre Waf-
fen, vertrieben in einem blutigen Ge-
fecht eine verfeindete Miliz aus dem 
Hafen, richteten die Kommandozen-
trale her und machten die ramponierte 
Tileel flott, ein 16 Meter langes Pa-
trouillenschiff mit Bordgeschütz im 
Bug. Dann kreierten sie ein eigenes 
Wappen, verliehen sich militärische 
Dienstgrade, nannten sich »Libysche 
Küstenwache von Zawiya« und fuhren 
hinaus aufs Mittelmeer.

Ihr selbsterklärter Feind: Schleuser. 
Die Vereinten Nationen gehen von 
Dutzenden Banden aus, die an der  
libyschen Küste in einem Netzwerk or-
ganisiert sind. Sie halten Flüchtlinge 
und Migranten, die das Geld für die 
Überfahrt nach Europa nicht aufbrin-
gen können, oft monatelang fest, in 

Privatgefängnissen, in denen geschla-
gen, vergewaltigt, gefoltert und gemor-
det wird. Ein kürzlich bekannt gewor-
dener interner Bericht der deutschen 
Botschaft in Niger spricht von »KZ-
ähnlichen Verhältnissen«.

Einer der mächtigsten Schleuser 
Westlibyens soll ein kaum dreißig- 
jähriger Mann aus Sabratha sein. »Ah-
med Dabbashi – VIP-Trips nach Euro-
pa!«, sagt Al Bija. »Gute Boote mit 
starken Motoren, eskortiert von einer 
eigenen Miliz – Ankunft in Italien  
garantiert.« Dabbashis größtes Boot 
brachten sie am 5. Juli 2016 gegen  
vier Uhr morgens auf. »Ein Dutzend  
von denen kampfunfähig gemacht, Es-
korte versenkt, 600 Afrikaner zurück-
gebracht.« Seither wisse jeder in Liby-
en, sagt der Commander: »We don’t 
fuck around!«

Warum riskiert Al Bija sein Leben? 
»Ich habe ein gutes Herz«, sagt er  
und legt die Hand auf die Brust. »Soll  
ich meine Brüder im Meer ertrinken 
lassen?«

Und womit verdient er sein Geld? 
Er sei ein Pferdehändler, sagt Al Bija. 
Seine Kameraden: Ladenbesitzer, Bau-
unternehmer, Schlosser. »Ein Großteil 
unserer Einkünfte fließt in unsere  
Operationen.« Später wird er sagen, sie 
seien 300 Tage im Jahr auf See.

Wie also ernährt er wirklich seine 
Familie? »Wir beschlagnahmen illegale 
Fischerboote aus Ägypten und Tune-
sien, verkaufen ihren Fang und behal-
ten sie, bis die Eigentümer das Straf-
geld bezahlen.«

Vor allem aber kämpft er doch ge-
gen die Schleuser – warum? »Ihre 
Clans verdienen Millionen, kaufen da-
mit moderne Waffen, schusssichere 
Fahrzeuge, Panzer – wenn wir ihre Ge-
schäfte nicht stören, werden sie uns am 
Ende kontrollieren, vertreiben, töten.« 

Hier, im Schattenreich der War-
lords, der Milizen und des organisier-
ten Menschenschmuggels, will Europa 
»Grenzmanagement« betreiben, um 
die Zuwanderung aus Afrika zu stop-
pen. Aber ist ein Warlord wie Al Bija 
der richtige Partner? Als Flüchtlings-
jäger auf dem Mittelmeer, im Sold der 
EU? Denn so viel steht fest: Mit Waf-
fengewalt hat der Commander die 
Kontrolle über ein riesiges, dem Staat 
entglittenes Territorium übernommen. 
Seine Macht ist nicht politisch legiti-

Am Anfang 
eroberten Al Bijas 

Männer einen 
Hafen, kreierten 

ein Wappen, gaben 
sich militärische 
Dienstgrade und 

fuhren hinaus aufs 
Mittelmeer

Der Flüchtling Mohamed Moseray zeigt im Annasser Camp seine Freunde,  
die er im Mittelmeer verlor, als das Schlauchboot sank.
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ihre Geschlossenheit.

miert, sondern durch die Schlagkraft sei-
ner Truppe.

In seinem kugelsicheren Gelände- 
wagen, die Kalaschnikow im Fußraum 
abgestellt, fährt Al Bija mit uns ins um-
kämpfte Hinterland von Zawiya, wo er 
uns etwas zeigen will. Wir lassen den men-
schenleeren Stadtrand mit den zerschos-
senen Fassaden und Granateinschlägen 
hinter uns. An Checkpoints patrouillieren 
junge Männer in Fliegerjacken und  
Armeehosen, mit verspiegelten Sonnen-
brillen und Sturmgewehren, auf ihre Pick-
ups haben sie Flugabwehrkanonen und 
Raketenwerfer montiert.

Nach einer halben Stunde erreichen 
wir ein entlegenes Gehöft. Hinter einem 
Stahltor öffnet sich eine andere Welt: In 
gepflegten Ställen stehen prächtige Pferde. 
Zwei Koppeln mit akkurat gerechtem 
Sand, Weiden, eine Reithalle ist im Bau. In 
einer kleinen Villa mit Stuckdecke und 
Wandmalereien riecht es noch nach Farbe. 

Immer mehr gepanzerte Gelände- 
wagen mit Schießscharten in den ge-
schwärzten Scheiben rollen ein. Männer 
mit verschlagenen Gesichtern, Gold-
schmuck und Leibwächtern steigen aus. 
»Wenn es Probleme zwischen Clans und 
Stämmen gibt«, sagt Al Bija, »dann regeln 
wir sie hier.« Jetzt wird uns klar: Wir be-
finden uns im Zentrum der Macht.

Al Bija zieht seine Schuhe aus, geht  
barfuß durch den Sand und holt eines  
seiner Pferde aus dem Stall: Jodran, der  
»Mutige«, ist ein grauer Hengst mit wohl- 
geformten Muskeln, mehrmals täglich 
wird sein Fell gestriegelt. Mit leuchtenden 
Augen legt ihm Al Bija einen roten Bauch-
gurt und rote Stutzen an.

Was mag ein Hengst wie Jodran kosten? 
»50 000 Dollar!« Alles von beschlag-
nahmten Fischerbooten? Al Bija zieht die 
Pistole aus dem Ledergürtel, gibt sie 
einem seiner Männer, schwingt sich in 
den Sattel und reitet davon.

Zwischen Eukalyptus- und Feigen- 
bäumen, an einer verlassenen Straße,  
irgendwo zwischen den verworrenen 
Fronten des Bürgerkrieges, reiten die Fürs-
ten der Clans wenig später im Gleich-
schritt nebeneinander her. Es ist eine  
Demonstration äußerer Geschlossenheit, 
eine Choreografie undurchsichtiger Alli-
anzen im Krieg um Libyen. Dann reißen 
sie plötzlich ihre Pferde herum, geben ih-
nen die Sporen und jagen – jeder für sich 
– dem Horizont entgegen. Weit vorne: 
Commander Al Bija.
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Warum zeigt er uns das alles? Am 
späten Nachmittag sitzen wir zusam-
men im Sand. Al Bija kocht Minztee 
über dem offenen Feuer. Wir trinken 
aus einem Glas, das unter den Män-
nern herumgereicht und immer neu 
gefüllt wird. Warum also? »Um den 
Deutschen etwas zurückzugeben.«

In der Revolution schwer verwun-
det, wurde er 2012 nach Berlin ausge-
flogen, wo Chirurgen im St.-Marien-
Krankenhaus seine Schusswunden  
zusammenflickten, die beiden Finger-
stummel amputierten, die Gaddafis 
Granaten von seiner rechten Hand  
übriggelassen hatten, und die Wunden 
mit Hauttransplantationen versahen.

Drei Jahre hat Al Bija in Berlin ver-
bracht. In Deutschland sei er überall 
respektvoll behandelt worden. »Und 
die deutschen Frauen«, sagt er: »Wun-
derschön!« Mit unserem Übersetzer 
spricht er Arabisch, sein Deutsch hat er 
verlernt. Aber an ein Wort erinnert er 
sich noch. »Bruder«, nennt er uns und 
klopft uns auf die Schulter. 

Warum ist er nicht in seiner kleinen 
Wohnung am Ernst-Reuter-Platz in 

Berlin-Charlottenburg geblieben? Wa-
rum kehrte er im Sommer 2015 zurück 
in ein Land, das inzwischen im Bürger-
krieg versank? »Vater, Mutter«, sagt Al 
Bija. »Familie, Clan, Stamm.« In Li-
byen könne man sich nicht einfach aus 
dem Krieg verabschieden, es gehe um 
mehr als um das eigene Leben: »Ver-
antwortung, Ehre.«

Doch gegen Al Bija werden schwere 
Vorwürfe erhoben. Zurück in der 
Kommandozentrale lesen wir vor, TRT 
World, eines der führenden türkischen 
Nachrichtenportale mit Sitz in Istan-
bul, vom 22. Februar 2017: »Al Bija ist 
der größte Player in der Mafia der Küs-
tenwache, die das lukrative Geschäft 

des Menschenschmuggels in Zawiya 
und der umliegenden Küstenregion 
fest im Griff hat.«

Al Bijas Blick verfinstert sich. Seine 
Männer lassen von ihren Handys ab. 
»Alle Schmuggler westlich von Tripolis 
bezahlen Al Bija seinen Anteil«, heißt 
es in dem Artikel. Wer sich weigere, 
den greife der Commander mit der  
Tileel an.

Experten wie die italienische Jour-
nalistin Nancy Porsia, die seit Jahren 
aus Libyen berichtet, sind sich sicher: 
»Die Küstenwache der libyschen Mari-
ne ist am Menschenhandel beteiligt.« 
Oberst Tarek Shanboor, der dem In-
nenministerium der Einheitsregierung 
in Tripolis untersteht, räumt ein: »Wir 
haben Schleuser in unseren Reihen, 
das ist ein echtes Problem.«

Wenn Europa unter diesen Um-
ständen die libysche Küstenwache stär-
ke, mache es genau das Falsche, warnt 
Frank Dörner von der deutschen Hilfs-
organisation Sea Watch. Statt Schleuser 
zu bekämpfen, riskiere der EU-Akti-
onsplan das Gegenteil: »Er macht eine 
gewaltsame Eskalation auf dem Wasser 

Manche Experten 
sind sich sicher, 
dass die libysche 
Küstenwache am 
Menschenhandel 

beteiligt ist

In Libyen gibt es immer noch keinen funktionierenden Staatsapparat, stattdessen viel Gewalt – und es lässt sich kaum mehr sagen, wer alles wen bekämpft:  
Blick in einen von Milizen verwüsteten Konferenzraum im Libyschen Nationalkongress.

oben: Dieser 35-jährige Nigerianer, der sich Kenny nennt, schleust Flüchtende von Nigeria nach Libyen, wo sie dann auf ihre Überfahrt nach Europa hoffen.
Unten: In diesem Flüchtlingsheim des libyschen Innenministeriums in der Hauptstadt Tripolis leben rund 1400 Menschen. Sie haben keinen freien Zugang zu Bad oder 

Toilette. Die meisten kommen aus Ländern südlich der Sahara – und müssen im Lager darauf warten, in ihre Heimat abgeschoben zu werden.
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wahrscheinlicher. Damit wird die Situ-
ation für die Flüchtenden gefährlicher.«

Commander Al Bija legt seine ver-
stümmelte Hand auf den Tisch. »Lü-
gen«, sagt er bedrohlich ruhig. »Von 
Schleusern in die Welt gesetzt.« Wenn 
seine Küstenwache erst aus dem Weg 
sei, hätten sie freie Bahn für ihre 
schmutzigen Geschäfte.

Al Bija und seine Männer bringen 
die Afrikaner, die sie in den Booten der 
Schlepper auf dem Mittelmeer ab- 
fangen, in spezielle Lager der UN- 
gestützten Einheitsregierung – wie es 
die EU im Abkommen von Malta 
künftig in ganz Libyen plant. Im Sur-
man-Camp, eine halbe Autostunde 
westlich von Zawiya, kauern in einer 
Halle mit rostigen Fenstergittern mehr 
als 200 Frauen am Boden, viele mit Ba-
bys. Ihre Knie haben sie an die Brust, 
die Kopftücher vor das Gesicht gezo-
gen, die Augen starr auf ihre Füße ge-
richtet. Niemand wagt, sich zu be- 
wegen. Nicht das leiseste Flüstern ist zu 
hören.

Erst als der Wächter, ein Mann in Tarn-
uniform mit verwahrlostem Bart, gerö-
teten Augen und Alkoholfahne, kurz 
hinausgeht, nimmt eine junge Frau  
ihren Mut zusammen, um mit uns zu 
sprechen. Sie sei aus Nigeria und seit 
mehr als zehn Monaten im Surman-
Camp gefangen, ohne Kontakt zur  
Außenwelt. Niemand wisse, wo sie  
sich befinde, ihre Familie glaube sicher, 
sie sei tot. 

Sie geht vor uns in die Knie, faltet 
die zitternden Hände. »Sie vergewalti-
gen uns!«, flüstert sie und zeigt uns 
ihre Arme. Sie sind mit blauen Flecken 
bedeckt, die Abdrücke einzelner Finger 
erkennbar. »Helft uns! Bitte!« Sie hebt 
ihr Tuch. Ihr Trainingsanzug ist zwi-
schen den Beinen bis zu den Knien mit 
Blut verschmiert. Wer hat das getan? 
»Alle von denen. Nacheinander.«

Der Wächter kommt zurück. Sie ver-
stummt und sieht uns flehend an. Wir 
spüren Ohnmacht. Wir können nichts 
für die Frauen tun. Im Gegenteil: Ein 
falsches Wort von uns, ahnen wir, und 

sie müssten dafür bezahlen. Vielleicht 
mit dem Leben.

Draußen wartet Colonel Ibrahim 
Ali Abdusalam, der Direktor des Frau-
enlagers. Offiziell untersteht er dem 
Innenministerium, in Wahrheit kon-
trollieren lokale Milizen das Camp. 
»Sehen Sie, wie still sie sind«, sagt er 
und lächelt. »Das bedeutet, dass sie sich 
bei uns wohlfühlen.«

Warum hält er die Frauen monate-
lang unter diesen erbärmlichen Um-
ständen fest? »Europa will diese Frauen 
nicht haben«, sagt er ruhig und ohne 
lange nachzudenken. »Gut, wir behal-
ten sie hier.« Aber es werde höchste 
Zeit, dass Europa endlich für sie bezah-
le: »Mobile Toiletten und Duschen, 
Schaukeln und Rutschen, Tampons, 
Windeln, Babymilch.«

Allmählich begreifen wir: Je mehr 
Afrikaner sie zusammenpferchen und 
je schlechter es diesen Menschen geht, 
desto besser ist die Verhandlungsposi-
tion der Milizen gegenüber den euro-
päischen Staaten. Längst ist ja auch in 

Surman angekommen, dass Europa sei-
nen Grenzschutz nach Libyen verla-
gern und im großen Stil investieren 
will. Die libysche Küstenwache soll ab-
gefangene Flüchtlinge und Migranten 
künftig in »angemessenen Aufnahme-
kapazitäten« abliefern, so besagt es der 
Aktionsplan von Malta. Libyen soll die 
Menschen dann versorgen und eine 
Bürokratie aufbauen, um völkerrechts-
konforme Asylverfahren durchzufüh-
ren. Anerkannte könnten in »Kontin-
genten« auf europäische Länder ver-
teilt werden. Abgelehnte will die EU 
bei der »freiwilligen Rückkehr« in ihre 
Heimatländer unterstützen.

Hilfsorganisationen laufen Sturm 
gegen diesen Plan. »Solange Geflüchte-
te und Migranten in Libyen Haft, Miss-
handlungen, Entführungen oder Verge-
waltigungen ausgesetzt sind, ist die 
Fahrt über das Mittelmeer für viele die 
einzige Hoffnung, dieser Hölle zu ent-
fliehen«, erklärt Markus Beeko von 
Amnesty International Deutschland. 
»Die schweren Menschenrechtsverlet-
zungen an Geflüchteten und Migran-
ten in Libyen müssen beendet werden, 
wenn die EU eine mögliche Zusam-
menarbeit erwägt.« Die Organisation 
Pro Asyl schreibt in einem offenen Brief 
an Angela Merkel von einem »Tief-
punkt europäischer Flüchtlingspolitik«.

Schon einmal wurde Libyen zum 
Flüchtlingsgefängnis, finanziert von 
Europa. 2010 beteiligte sich die EU an 
einem Deal zwischen Italiens Minister-
präsident Silvio Berlusconi und Muam-
mar al-Gaddafi und stellte Gaddafi,  
der wegen seiner Unterstützung des 
internationalen Terrorismus seit den 
Siebzigerjahren geächtet war, fünfzig 
Millionen Euro in Aussicht, damit er 
Flüchtlinge und Migranten zurück-
halte. 

Gaddafi ließ damals keine Missver-
ständnisse aufkommen: Ohne ihn wer-
de Europa sich durch illegale Migrati-
on »schwarz färben«. Im Auftrag Euro-
pas ließ er im Mittelmeer aufgegriffene 
Menschen zurück nach Libyen schaf-
fen und hielt sie auf unbestimmte Zeit 
in Haftlagern gefangen, ohne ihren 
Anspruch auf Asyl zu prüfen. Men-
schenrechtsorganisationen prangerten 
schon damals Schläge, sexuelle Miss-
handlungen und Folter an.

24 Internierungslager für Migranten 
betreibt die Einheitsregierung laut den 

Vereinten Nationen in Libyen, viele 
noch aus Gaddafis Zeiten. Europa will 
die bestehende Infrastruktur nutzen 
und zu menschenwürdigen Auffang-
lagern ausbauen. Nicht tragbare 
Camps sollen geschlossen werden. Wie 
die EU die Milizen dazu bringen will, 
ihre Camps aufzugeben, bleibt unklar.

»Sie lassen uns hier verfaulen«, flüs-
tert uns ein Mann aus seiner Zelle im 
Annasser Camp zu, das in einer ehema-
ligen Reifenfabrik in Zawiya unter- 
gebracht ist. Durch das winzige Sicht-
fenster in der Stahltür ist nur das Weiß 
seiner Augen zu erkennen. Ein bei-
ßender Geruch schlägt uns entgegen. 
Dann werden drinnen Streichhölzer 
angezündet, immer mehr verängstigte 
Gesichter leuchten in der Dunkelheit, 
nackte Oberkörper, übersät mit Haut-
krankheiten und Wunden.

Dicht gedrängt kauern die Männer am 
Boden. Weil es zu eng ist, um sich aus-
zustrecken, schlafen sie im Sitzen. Es 
gibt keine Dusche, keine Toilette. Un-
ter ihren Decken urinieren sie in kleine 
Wasserflaschen, die sie zuvor ausge-
trunken haben. Ihren Stuhlgang ver-
richten sie in Plastiktüten.

Der Mann am Sichtfenster der Zelle 
heißt Mohamed Moseray, 25 Jahre alt, 
Informatikstudent aus Sierra Leone. Er 
trägt noch den salzverkrusteten Trai-
ningsanzug, den er anhatte, als er vor 
Wochen halb ertrunken aus dem Mit-
telmeer gefischt wurde. Darunter ist 
seine Haut verätzt vom Benzin, das im 
leckgeschlagenen Schlauchboot aus-
gelaufen war. In Sierra Leone, erzählt 
er, musste er sein Studium abbrechen, 
weil er nebenher keine Arbeit fand 
und seine Familie ihn nicht unterstüt-
zen konnte. Er sah einfach keine Per-
spektive mehr. »Mein großes Ziel ist 
ein Universitätsabschluss«, sagt Mo-
seray, beginnt zu zittern, weint, fängt 

sich wieder. »Deshalb will ich nach Ita-
lien – und weiter nach Kanada.« Dort 
werde sein Studium vom Staat finan-
ziert. 

Nach einer fünf Jahre langen Odys-
see quer durch Westafrika und die Sa-
hara, erzählt Moseray, schoben libysche 
Schleuser am 19. März 2017 kurz nach 
Mitternacht das Schlauchboot ins Mit-
telmeer, das Moseray nach Italien brin-
gen sollte. Mehr als 150 Menschen 
zwängten die Schleuser hinein. »Wenn 
du nicht einsteigst, erschießen sie 
dich.« Keine zwei Stunden waren sie 
auf dem Meer, da kenterte das Boot.

»Schreie, Gebete, Menschen, überall 
im Wasser, schwangere Frauen, Kinder, 
Babys – sie können doch nicht schwim-
men!« Er zählt seine Freunde auf: »Mo-
hamed Focus Diallo – ertrinkt. Ama-
dou Melodiba – ertrinkt. Mohamed 
Bah – ertrinkt.« Einen nach dem an-
deren sah er neben sich im Wasser un-
tergehen. 

Was danach kam, weiß Mohamed 
Moseray nicht mehr. Nur an das Schiff, 
das kurz nach Sonnenaufgang zu ihnen 
kam, erinnert er sich. Und an die Hand, 
die sein Retter ihm entgegenstreckte. 
»Wie eine Kralle«, sagt Mohamed Mo-
seray. »Ein paar Finger fehlten.«

Gegen 22 Uhr gehen wir an Bord 
der Tileel, mit einem Dutzend schwer 
bewaffneter Männer in Tarnunifor-
men, die Klettverschlüsse bis unter das 
Kinn gezogen. Commander Al Bija hat 
von seinen Spitzeln einen Hinweis er-
halten: Am Strand der Nachbarstadt 
Sabratha hätten Schlepper in der stür-
mischen Nacht ein Schlauchboot vol-
ler Menschen auf den Weg nach Euro-
pa gebracht.

Die Männer drücken Patronen in 
die Magazine ihrer Kalaschnikows, le-
gen Granatwerfer auf die Sitze und ei-
nen Munitionsgurt ins schwere Ma-
schinengewehr im Bug. Retten bedeu-
tet für sie immer öfter kämpfen. Indem 
sie mit der Tileel vor der Küste kreuzen, 
heizen sie die Gewaltspirale an – denn 
immer mehr Schlepperbanden gehen 
dazu über, ihre menschliche Fracht be-
waffnet zu eskortieren.

Bis zu 2500 Dollar kostet derzeit die 
Überfahrt nach Italien für jeden Ein-
zelnen. Legt man diesen Betrag auf die 
181 000 Menschen um, die 2016 über 
das Mittelmeer nach Italien durchka-
men, und auf die mehr als 5000 Men-

Bis zu 2500 Dollar 
kostet die Fahrt 

nach Italien.  
Das bedeutete 2016 

rund 450 
Millionen Dollar 
für die Schleuser

Die Frauen in Surman sind ihren Wächtern ausgeliefert. Sie wagen es in deren Gegenwart kaum, zu sprechen oder sich zu bewegen.
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schen, die bei dem Versuch ertranken, 
haben libysche Schleuser im ver-
gangenen Jahr rund 450 Millionen 
Dollar eingenommen.

Der Fahrpreis wird zwar im Voraus 
fällig, dennoch: Die Fracht an die  
Tileel zu verlieren ist schlecht fürs hart 
umkämpfte Geschäft. Denn wer auf 
dem Meer abgefangen und nach Li-
byen zurückgebracht wird, rät in den 
weitverzweigten Netzwerken entlang 
der afrikanischen Migrationsrouten 
von seinen Schleppern ab. Aus deren 
Sicht weniger tragisch: Wenn ihre Kun-
den ertrinken und im Mittelmeer ver-
schwinden. Oder nicht mehr identifi-
zierbar an die Strände treiben. 

Ohne Bordlichter, wie ein Phantom, 
läuft die Tileel aus dem Hafen von 
Zawiya und kracht wenig später durch 
hohe Wellen hinaus auf das Mittel-
meer. Gischt sprüht auf beiden Seiten 
des Bugs davon. Windböen rütteln am 
Steuerhaus. »Wenn wir sie nicht finden, 
sterben sie«, sagt Commander Al Bija 
am Ruder. 

In Libyen, wo es ums Überleben 
geht, spielt niemand mit offenen Kar-
ten. Was immer Al Bijas Agenda sein 
mag – spätestens an Bord der Tileel ah-
nen wir: Wir gehören dazu. Will er sich 
in der Geschichte, die wir über ihn er-
zählen werden, als würdiger Partner 
Europas zeigen? Und jetzt den Beweis 
erbringen, dass er liefern kann? 

Al Bija erzählt, sein EU-Deal sei in 
vollem Gange. Kurz vor unserer An-
kunft habe er in Tunis britische Dip-
lomaten getroffen. Die spanische Re-
gierung habe ihn nach Madrid ein- 
geladen. Worum geht es in diesen 
Gesprächen? »Geheim!« Einige seiner 
Forderungen verrät er uns noch:  
»Lebens- und Krankenversicherungen 
für mich und meine Männer. Und freie 
Visa – für zweiwöchige Erholungs- 
urlaube in Europa.«

Kurs Nord-Nordwest, 18 Knoten. 
Die Lichter der Küste sind zurückge-
blieben, über dem pechschwarzen Was-
ser steht der Halbmond fast im Zenit, 
als auf dem Radarschirm etwas auf-
blinkt. Angespannt drängen sich die 
Männer um Commander Al Bija. Die 
Fenster des Steuerhauses beschlagen 
von ihrem Atem, mit den Fingern strei-
chen sie über das Radar, als könnten sie 
auf dem Glas erspüren, was uns dort 
draußen erwartet. Eine halbe Stunde 

steuern wir auf das Signal zu. Dann 
erfasst die Infrarotkamera im Bug, etwa 
400 Meter entfernt, ein Boot. Com-
mander Al Bija studiert die Umrisse 
auf dem Monitor. »Schlauchboot!«, 
sagt er schließlich, Triumph schwingt 
in seiner Stimme.

Al Bija blickt sich vielsagend nach 
uns um. Bis zum Schluss kommen wir 
nicht dahinter, wer der Commander 
wirklich ist – der Mann, der in Berlin-
Charlottenburg genas, um nach Libyen 
zurückzukehren und mit einem geka-
perten Schiff und ein paar Männern 
die Küstengewässer zu erobern. Fest 
steht: Im kriegszerrütteten Libyen hat 
Al Bija ein Schlupfloch gefunden, um 
aus der Rettung von Flüchtlingen Ka-
pital zu schlagen.

Die wichtigsten Pfeiler des EU-Deals 
mit Libyen wackeln. Die Küstenwache: 
von dubiosen Akteuren durchsetzt.  
Sichere Auffanglager: derzeit nichts 
weiter als von Milizen gemanagte La-
gerhallen für wehrlose Menschen, eine 
Ressource im Krieg um Libyen – und 
um die Millionen aus Europa.

»Schnelle Lösungen gibt es nicht«, 
sagt Martin Kobler, der deutsche UN-
Sonderbotschafter für Libyen. »Wir 
müssen alles tun, um Libyen zu stabi-
lisieren.« Dann würden viele, statt in 
die Boote zu steigen, in dem ölreichen 
Land bleiben, um dort wie früher un-
ter Gaddafi zu arbeiten. Und den Men-
schenschmugglern würde die Ware 
knapp.

Den 150 Menschen, die jetzt in 
Sichtweite der Tileel in dem über-
ladenen Schlauchboot sitzen und ge-
gen meterhohe Wellen kämpfen, hel-
fen langfristige Lösungen nicht. Wir 
haben sie fast erreicht, da rast aus der 
Nacht das Schnellboot auf uns zu, die 
Schlepper eröffnen das Feuer, wir wer-
fen uns auf den Boden. 

Commander Al Bija rennt durch den 
Kugelhagel, feuert zurück, zieht einen 
Verwundeten aus der Schusslinie, robbt 
zu uns herüber. Seine verstümmelte 
Hand berührt unsere Schultern. Leben 
wir noch? Er wirkt, als hinge das Gelin-
gen seiner Mission davon ab.

Dann ist es plötzlich still. Vorsichtig 
heben wir die Köpfe. Mit einem Haken 
ziehen Al Bija und seine Männer das 
Schnellboot heran. Drei Schlepper lie-
gen erschossen am Boden, zwei sind 
schwer verwundet. 

»Glaubt ihr uns jetzt?«, schreit der 
Commander. »Glaubt ihr uns jetzt, 
dass wir nicht zu denen gehören?« Wir 
sind uns sicher: Um sich als Partner 
Europas zu zeigen, hat Al Bija nicht 
nur sein Leben und das seiner Männer 
riskiert, sondern auch unseres. Und das 
der Menschen im Schlauchboot.

Wie versteinert sitzen sie im Licht 
unserer Taschenlampen. Keiner von 
ihnen scheint verletzt. Frauen haben 
die Hände zum Gebet gefaltet. Wei-
nende Kinder vergraben die Gesichter 
in den Jacken ihrer Mütter. Sie zurück 
in den Hafen zu ziehen würde Stunden 
dauern. Die Schlepper hatten mit 
einem Satellitentelefon noch ihre Basis 
verständigt. Gegen ihre Flotte aus 
schwer bewaffneten Schnellbooten 
hätte die Tileel keine Chance.

»Zu riskant«, sagt Commander Al 
Bija und stößt mit dem Fuß das 
Schlauchboot ab. Das Wasser steht ih-
nen bis zu den Waden. Warum nimmt 
er nicht einige von ihnen an Bord?  
Zumindest die Kinder? Statt zu ant-
worten, gibt Commander Al Bija vol- 
le Fahrt zurück nach Zawiya. Die  
Menschen im Schlauchboot treiben 
davon und verschwinden in der Dun-
kelheit.

sind	 in	 Krisengebieten	 schon	 früher	 unter		
Beschuss	geraten.	aber	nicht	auf	einem	Boot,	
nachts	 auf	 dem	 Mittelmeer.	 an	 Land	 ist	 es		
meistens	 möglich,	 sich	 kontrolliert	 zurück-
zuziehen	–	auf	der	Tileel	konnten	sie	nur	am	
Boden	liegen	bleiben	und	hoffen.	übersetzer	
Salah	 almorjini	 und	 Moises	 Saman	 blieben		
unverletzt,	Michael	Obert	brach	sich	während	
des	angriffs	bei	einem	Sturz	mehrere	Rippen.

MICHAEL OBERT 
& MOISES SAMAN

Mohamed Moseray schildert die Nacht, in der er den Untergang des Schlauchbootes überlebte. Moseray stammt 
aus Freetown, der Hauptstadt von Sierra Leone – dort brach er vor rund fünf Jahren auf.
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