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DER RITTER VON ZAWIYA

Als selbsternannter Kiistenwachter fangt Commander
Al Bija Schlepperboote vor Libyen ab. Dank der Fliichtlingspolitik
der EU verdient er daran genauso prachtig wie die Schleuser.
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Nur wenige Meter ist das Boot noch
entfernt,dablitztin der Nacht die
Miindung eines Maschinengewehrs
auf, Schiisse krachen, wir werfen uns
auf den Boden des Steuerhauses und
driicken die Gesichter auf die Schiffs-
matten. Uber unseren Kopfen schla-
gen Kugeln ein. Aus unserer Deckung
an Bord der «Tileel», eines Patrouil-
lenschiffs der libyschen Kiistenwache,
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sehen wir in den Wellen des Mittel-
meers ein Schlauchboot mit Fliichtlin-
gen. Direkt daneben, keine dreissig
Meter von uns entfernt, feuern aus
einem Schnellboot Ménner in Tarnan-
ziigen und Gesichtsmasken mit auto-
matischen Waffen auf'uns.
Donnerstag, 6. April 2017, kurz
nach Mitternacht. Commander Al Bija
von derlibyschen Kiistenwache war mit
der «Tileel» zuden Fliichtlingen geeilt,
um sie auf ihrem Weg von Libyen in

Nordafrika nach Italien aus schwerer
See zuretten. Wir hatten sie beinahe er-
reicht, da tauchte aus der Nacht das
Schnellboot aufund raste wie ein Schat-
ten aufuns zu - Schleuser, zu allem ent-
schlossen, um die Kontrolle tiber ihre
menschliche Ware zu behaupten.

Seit zehn Tagen sind wir an der li-
byschen Kiiste unterwegs, am Stidufer
des Mittelmeeres, der gefahrlichsten
Grenze der Welt. Bis zu eine Million
Fliichtlinge und Migranten halten sich

DAS MAGAZIN N°23 —2017

nach Angaben der UNO derzeit in Li-
byen auf, dem mit Abstand wichtigsten
Transitland auf dem Seeweg von Afti-
ka nach Europa. 300000 Menschen
konnten in diesem Jahr an Europas
Kiisten tibersetzen.

Die EU will sie schon in Libyen
aufhalten. Die Staats- und Regierungs-
chefs der Mitgliedslander trafen auf
ihrem Gipfel in Malta im Februar 2017
eine Vereinbarung mit Libyen: Die li-
bysche Kiistenwache soll das Mittel-
meer abriegeln, Fliichtende abfangen
und in Aufnahmelager in Libyen brin-
gen. Diese Kiistenwache besteht west-
lich der Hauptstadt Tripolis, wo viele
Hochburgen der Schleuserbanden lie-
gen, aus einem einzigen Boot und 37
Mann. Thr Anfithrer: Commander Al
Bija, ein gefiirchteter Warlord.

Al Bija, dreissig, hat eine ver-
stimmelte Hand, die er benutzt wie
eine Kralle - «ich musste eine Menge
Menschen téten», sagt er. Und er liebt
Pferde. Fiir die einenist er ein Held, fiir
andere ein Verbrecher oder sogar Mor-
der. Und fiir Europas politische Fithrung
um Angela Merkel ist er in Libyen, die-
sem desolaten Land ohne zentrale Re-
gierung, Armee und Polizei, die einzige
Chance, westlibyschen Schleppern das
Handwerk zu legen.

Wihrend wir beim Angriff auf die
«Tileel» am Boden kauern, rennt der
Commander im Kugelhagel {iber das
Deck, feuert auf die Angreifer, gibt sei-
nen Leuten Deckung, ruftihnen Befeh-
le zu. Um ihn herum prasseln die Ge-
schosse der Schlepper an die Bord-
wand. Scheiben splittern. Explosionen.
Schreie. Manner fallen um, bleiben
reglos liegen. Minutenlang dréhnen
die Schiisse. Dann ist es plotzlich still;
nur das néchtliche Mittelmeer klatscht
anden Rumpfder «Tileel».

Notfalls toten

«An uns fiihrt kein Weg vorbei», sagt
Commander Al Bija vier Tage vor dem
Angriff der Schleuser in seiner Kom-
mandozentrale, einem kleinen Raum
mit Glasfront {iber dem Hafenbecken
von Zawiya, rund fiinfzig Kilometer
westlich von Tripolis. Al Bija - zu-
riickgekdmmtes Haar, Vollbart, durch-
dringender Blick, Pistole unter dem
schwarzen Ledergiirtel der Jeans -
klemmt eine Zigarette zwischen den
Ringfinger und den kleinen Finger sei-
ner verstimmelten Hand, lasst sein

Feuerzeug klacken und zieht den
Rauchindie Lungen. Auf den Sofas sit-
zen seine Ménner mit Kalaschnikows.
«Wir sind die einzige funktionierende
Kiistenwache in Westlibyen.» Seit fast
zwei Jahren kontrolliert Commander
Al Bija mit der 16 Meter langen «Ti-
leel», ein paar Schlauchbooten und
seiner winzigen Truppe die Kiisten-
gewisser von der tunesischen Grenze
bis nach Dschansur kurz vor Tripolis -
ein Territorium beinahe dreissigmal
so gross wie der Bodensee. «Unsere
Mission ist», sagt Al Bija: «Fliichtlinge
aus Seenot retten, Schleuser auf-
spliren, notfalls toten.»

Mehr als 37000 Menschen hat Al
Bija mit seinen Leuten seit August
2015 nach eigenen Angaben vom Mit-
telmeer nach Libyen zuriickgebracht.
Allein am 18. Mirz 2016, an einem ein-
zigen Tag, hitten sie insgesamt 2700
Menschen aus zwdlf Schlauchbooten
und einem grossen Holzboot gerettet.
Das libysche Verteidigungsministe-
rium bestitigt diese Zahlen.

Aufseinem Handy zeigt uns Al Bija
ein Video: Ubergliicklich tanzen aus
Seenot gerettete afrikanische Minner,
Frauen und Kinder vor der Komman-
dozentrale im Hafen mit seinen Leu-
ten. Auf Facebook schreiben Gerettete:
«Andie Helden von Zawiya, ohne euch
wire ich tot.» Oder: «Gott soll euch
tausendfach belohnen.» Oder: «Ihr
habt mein Baby aus dem Meer gerettet,
mein Leben gehort euch.»

Ist Commander Al Bija also der
Verbiindete, nach dem Europa drin-
gend sucht? Merkels Mann in Libyen?
Die Kanzlerin hat auf dem Gipfeltref-
fen der Regierungschefs auf Malta mit-
beschlossen, die libysche Kiistenwache
auf europiischen Kriegsschiffen und
an Land im bewaffneten Grenzschutz
und im Umgang mit Fliichtlingen aus-
zubilden. Damit sie das Geschift der
Schleuser beenden, stellen Italien 200
Millionen Euro und die EU-Kommis-
sion in einer ersten Phase weitere 200
Millionen Euro bereit.

«Wir brauchen kein Training»,
sagt Al Bija in der Kommandozentrale
im Hafen von Zawiya. «Wir wissen,
wie man navigiert, wie man kiampft
und totet.» Was will er dann? «Wenn
wir fiir Europa die Drecksarbeit erledi-
gen sollen, dann soll Europa uns dafiir
bezahlen.» Der Preis fiir seine Diens-
te: «Ein Rettungsschiff fiir bis zu tau-

send Menschen, Schnellboote, Ersatz-
teile, Treibstoff, Sold.»

Gehort der Commander wirklich
zu den «Guten», wie er selbst behaup-
tet? Oder spielt er ein Doppelspiel?

Staat ohne Fithrung

Alternativen zu Al Bija gibt es fiir Euro-
paderzeit nicht. Sechs Jahre nach dem
Sturz und dem Tod des libyschen
Machthabers Muammar al-Ghadhafi
im Zuge des Internationalen Militéir-
einsatzes im Jahr 2011ist die Euphorie
des Arabischen Friihlings langst ver-
flogen. Kaum jemand hofft in Libyen
mehr auf einen Ubergang zur Demo-
kratie. Die Volksbrigaden, die sich
wihrend der Revolution unter dem Ju-
bel der westlichen Welt gegen die Dik-
tatur erhoben hatten, haben nach
Ghadhafis Fall ihre Waffen nicht nie-
dergelegt. Sie pliinderten Militararse-
nale, besetzten leere Ministerien und
bauten Milizen auf.

Die «Regierung der Nationalen
Einheit», auf die sich die Plane der EU
stiitzen, hat kaum Kontrolle iiber Liby-
en. Der Ministerprasident Fayez al-Sar-
raj, erméchtigt von den Vereinten Na-
tionen und seit dem 15. Mérz 2016 im
Amt, soll einen neuen Staat aufbauen.
Doch das Parlament, das im tausend
Kilometer Ostlich von Tripolis gelege-
nen Tobruk tagt, hat Sarrajs Einheitsre-
gierung nicht anerkannt. Im Osten des
Landes weigert sich der méchtige Ge-
neral Haftar, mit ihm zu kooperieren.
Und die Terrororganisation Islami-
scher Staat hat mehrere Stadte erobert.

1700 militante Gruppen, schitzen
Experten, bekdmpfen sichin Libyenin
einem undurchsichtigen Biirgerkrieg
entlang von Clan-, Stammes- und
Glaubensgrenzen und in den Territo-
rien lokaler Warlords. Rivalisierende
Milizen kontrollieren Stidte, Uber-
landstrassen, Raffinerien, Olfelder.
Und das millionenschwere Geschaft
mit Menschen, die liber das Mittel-
meer nach Europa wollen.

«Die Leute von der EU sitzen in
ihren schicken Biiros und denken sich
tolle Sachen aus», sagt Commander Al
Bija, wiahrend er uns seine Basis zeigt,
eine felsige Bucht mit streng bewachten
Eingangenund Hafenmauern. An Bord
der «Tileel» 6len mehrere Minner ein
schweres Maschinengewehr. Die west-

19



Al Bija ist ein Freund der Pferde, aber, so sagt er zumindest, ein Feind der Schlepper. Greift er sie vor der libyschen Kiiste auf, kommt es oft zu Die Infrarotkamera der Kiistenwache hat ein Schlauchboot mit afrikanischen Fliichtlingen im Visier, eskortiert von schwer bewaffneten

blutigen Schiessereien. Ob er damit den Fliichtlingen hilft, ist fraglich. Er selbst jedenfalls verdient gut daran. Schleppern. Doch auch Al Bija hat aufgeriistet - und afrikanische Migranten als Soldner fiir seine Patrouillen angeheuert.




libysche Kiiste sei die «Mutter aller
Stamme und Clans», erklart Al Bija:
eine Welt, die gegen Aussenstehende -
selbst gegen ortsfremde Libyer - abge-
riegelt ist. «<Wer hier nicht geboren und
aufgewachsen ist, der tiberlebt nicht.»

Um die Kiiste von Schleusern zu
befreien, seien Hunderte gut ausgebil-
deter Leute ndtig, sagt Al Bija. Aber
wer soll diese Méanner auswahlen? Die
schwache Einheitsregierung in Tripo-
lis? Die EU? «Ich», sagt der Com-
mander. «Ich kenne die Richtigen.»

Seine Geschichte erzahlt er so:
2011 hat die Revolution Al Bijas Stu-
dium an der Marineakademie in Tripo-
lis beendet. Er schloss sich den Rebel-
len gegen Ghadhafian, wurde neunmal
schwer verwundet, verlor bei einem
Granatenangriff zwei Finger der rech-
ten Hand. Er zieht leicht sein linkes
Bein nach, seine Hiifte sitzt schief.
Wenn er sich unbeobachtet fihlt,
schluckt er Schmerztabletten.

Machtergreifung im Hafen

Im Sommer 2015 sass der Sohn eines
ehemaligen Armeeofliziers, der eigent-
lich Abdurahman Salem Ibrahim Milad
heisst und Al Bija als Kampfnamen
fiihrt, mit seinen Revolutionskamera-
den in einem Café im zerbombten Za-
wiya. Ghadhafi war schon vier Jahre
tot, Libyen ein gescheiterter Staat.
Arbeit gab es keine. Perspektiven auch
nicht. Da kam ihnen eine Idee: «War-
um machen wir denn nicht etwas Gros-
ses und tibernehmen den Hafen?»

Sein Freund Mohamed Ramadan,
dreissig, ist untrennbar mit seinem
Maschinengewehr verbriidert. Ramzi
Ibrahim, Knabengesicht mit blendend
weissen Zihnen, 26, kann es an der Ka-
laschnikow mit jedem Scharfschiitzen
aufnehmen. Mohamed Erhouma,
Sohn eines Fischers, 30, kennt die liby-
schen Gewisser seit frither Kindheit
und gilt als begnadeter Navigator. Und
Mohamed Shkoundali bringt mit sei-
nen Zauberhianden jede Maschine wie-
der in Gang. Er ist mit 35 Jahren der Al-
teste in der Gruppe.

Gemeinsam schnappten sie an je-
nemmilden Frithsommertag2015ihre
Waffen, vertrieben in einem blutigen
Gefecht eine verfeindete Miliz aus
dem Hafen, richteten die Kommando-
zentrale her und machten die rampo-
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nierte «Tileel» flott, ein 16 Meter lan-
ges Patrouillenschiff mit Bordgeschiitz
im Bug. Dann kreierten sie ein eigenes
Wappen, verliehen sich militarische
Dienstgrade, nannten sich «Libysche
Kiistenwache von Zawiya» und fuhren
hinaus aufs Mittelmeer.

Ihr selbsterklirter Feind: Schleu-
ser. Die Vereinten Nationen gehen von
Dutzenden Banden aus, die an der li-
byschen Kiiste in einem Netzwerk or-
ganisiert sind. Sie halten Fliichtlinge
und Migranten, die das Geld fiir die
Uberfahrt nach Europa nicht aufbrin-
gen konnen, oft monatelang fest, in
Privatgefangnissen, in denen geschla-
gen, vergewaltigt, gefoltert und ge-
mordet wird. Ein kiirzlich bekannt ge-
wordener interner Bericht der deut-
schen Botschaft in Niger spricht von
«KZ-ahnlichen Verhaltnissen».

Einer der méchtigsten Schleuser
Westlibyens soll ein kaum dreissigjah-
riger Mann aus Sabratha sein. «Ahmed
Dabbashi - VIP-Trips nach Europa!»,
sagt Al Bija. «Gute Boote mit starken
Motoren, eskortiert von einer eigenen
Miliz - Ankunft in Italien garantiert.»
Dabbashis grosstes Boot brachten sie
am 5. Juli 2016 gegen vier Uhr morgens
auf. «Ein Dutzend von denen kampfun-
tahig gemacht, Eskorte versenkt, 600
Afrikaner zurilickgebracht.» Seither
wisse jeder in Libyen, sagt der Com-
mander: «We don’t fuck around!»

Warum riskiert Al Bija sein Leben?
«Ich habe ein gutes Herz», sagt er und
legt die Hand auf die Brust. «Soll ich
meine Briider im Meer ertrinken las-
sen?»

Und womit verdient er sein Geld?
Er sei Pferdehindler, sagt Al Bija. Sei-
ne Kameraden: Ladenbesitzer, Bau-
unternehmer, Schlosser. «Ein Gross-
teil unserer Einkiinfte fliesst in unsere
Operationen.» Spiter wird er sagen,
sie seien 300 Tage im Jahr auf See.

Wie also erndhrt er wirklich seine
Familie? «Wir beschlagnahmenillega-
le Fischerboote aus Agypten und Tu-
nesien, verkaufen ihren Fang und be-
halten sie, bis die Eigentiimer das
Strafgeld bezahlen.»

Vor allem aber kimpft er doch
gegen die Schleuser - warum? «TIhre
Clans verdienen Millionen, kaufen da-
mit moderne Waffen, schusssichere
Fahrzeuge, Panzer - wenn wir ihre Ge-
schifte nicht storen, werden sie uns am
Ende kontrollieren, vertreiben, toten.»

Hier, im Schattenreich der Warlords,
der Milizen und des organisierten
Menschenschmuggels, will Europa
«Grenzmanagement» betreiben, um
die Zuwanderung aus Afrika zu stop-
pen. Aber istein Warlord wie Al Bija der
richtige Partner? Als Fliichtlingsjdger
auf dem Mittelmeer und womoglich
bald im Sold der EU? Denn so viel steht
fest: Mit Waffengewalt hat der Com-
mander die Kontrolle iiber ein riesiges,
dem Staat entglittenes Territorium
ibernommen. Seine Macht ist nicht
politischlegitimiert, sondern durch die
Schlagkraft seiner Truppe.

In seinem kugelsicheren Geldnde-
wagen, die Kalaschnikow im Fuss-
raum abgestellt, fahrt Al Bija mit uns
ins umkampfte Hinterland von Zawi-
ya, wo er uns etwas zeigen will. Wir las-
sen den menschenleeren Stadtrand
mit den zerschossenen Fassaden und
Granateinschldgen hinter uns. An
Checkpoints patrouillieren junge
Mainner in Fliegerjacken und Armee-
hosen, mit verspiegelten Sonnenbril-
lenund Sturmgewehren, aufihre Pick-
ups haben sie Flugabwehrkanonen
und Raketenwerfer montiert.

Nach einer halben Stunde errei-
chenwir ein entlegenes Gehoft. Hinter
einem Stahltor 6ffnet sich eine andere
Welt: In gepflegten Stidllen stehen
prichtige Pferde. Zwei Koppeln mit
akkurat gerechtem Sand, Weiden, eine
Reithalle ist im Bau. In einer kleinen
Villa mit Stuckdecke und Wandmale-
reien riecht es noch nach Farbe.

Immer mehr gepanzerte Geliande-
wagen mit Schiessscharten in den ge-
schwirzten Scheiben rollen ein. Méan-
ner, mit Goldschmuck behéngt und von
Leibwichtern umringt, steigen aus.
«Wenn es Probleme zwischen Clansund
Stammen gibt», sagt Al Bija, «dann re-
geln wir sie hier.» Jetzt wird uns klar: Wir
befinden uns im Zentrum der Macht.

Jodran, der Hengst
Al Bijazieht seine Schuhe aus, geht bar-
fuss durch den Sand und holt eines sei-
ner Pferde aus dem Stall: Jodran, der
«Mutige», ist ein grauer Hengst mit
wohlgeformten Muskeln, mehrmals
tiglich wird sein Fell gestriegelt. Mit
leuchtenden Augen legt ihm Al Bija
einen roten Bauchgurt und rote Stut-
zenan.

Was mag ein Hengst wie Jodran
kosten? «50 000 Dollar!» Alles von be-
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schlagnahmten Fischerbooten? Al Bija zieht die Pistole aus
dem Ledergiirtel, gibt sie einem seiner Ménner, schwingt sich
in den Sattel und reitet davon.

Zwischen Eukalyptus- und Feigenbaumen, an einer ver-
lassenen Strasse, irgendwo zwischen den verworrenen Fron-
ten des Biirgerkrieges, reiten die Fiirsten der Clans wenig
spater im Gleichschritt nebeneinanderher. Es ist eine
Demonstration dusserer Geschlossenheit, eine Choreogra-
fie undurchsichtiger Allianzen im Krieg um Libyen. Dann
reissen sie plotzlich ihre Pferde herum, geben ihnen die Spo-
ren und jagen -jeder fiir sich - dem Horizont entgegen. Weit
vorne: Commander Al Bija.

Warum zeigt er uns das alles? Am spaten Nachmittag sit-
zen wir zusammen im Sand. Al Bija kocht Minztee tiber dem
offenen Feuer. Wir trinken aus einem Glas, das unter den
Minnern herumgereicht und immer neu gefiillt wird. Warum
also? «Um den Deutschen etwas zuriickzugeben.»

Inder Revolution schwer verwundet, wurde er 2012 nach
Berlin ausgeflogen, wo Chirurgen im St.-Marien- Kranken-
haus seine Schusswunden zusammenflickten, die beiden
Fingerstummel amputierten, die Ghadhafis Granaten von
seiner rechten Hand {ibrig gelassen hatten, und die Wunden
mit Hauttransplantationen versahen.

Drei Jahre hat Al Bija in Berlin verbracht. In Deutschland
sei er iiberall respektvoll behandelt worden. «Und die deut-
schen Frauen», sagt er: «wunderschon!» Mit unserem Uber-
setzer spricht er Arabisch, sein Deutsch hat er verlernt. Aber
anein Wort erinnert er sich noch. «Bruder», nennt er uns und
klopft uns auf die Schulter.

Warum ist er nicht in seiner kleinen Wohnung in Berlin-
Charlottenburg geblieben? Warum kehrte er im Sommer
2015 zuriick in ein Land, das inzwischen im Biirgerkrieg ver-
sank? «Vater, Mutter», sagt Al Bija. «Familie, Clan, Stamm.»
In Libyen konne man sich nicht einfach aus dem Krieg verab-
schieden, es gehe um mehr alsum das eigene Leben: «Verant-
wortung, Ehre.»

Doch gegen Al Bija werden schwere Vorwiirfe erhoben.
Zuriick in der Kommandozentrale lesen wir vor, TRT World,
eines der fithrenden tiirkischen Nachrichtenportale mit Sitz
in Istanbul, vom 22. Februar 2017: «Al Bija ist der grosste
Player in der Mafia der Kiistenwache, die das lukrative Ge-
schift des Menschenschmuggels in Zawiya und der umlie-
genden Kiistenregion fest im Griff hat.»

Al Bijas Blick verfinstert sich. Seine Méanner lassen von
ihren Handys ab. «Alle Schmuggler westlich von Tripolis be-
zahlen Al Bija seinen Anteil», heisst es in dem Artikel. Wer
sichweigere, den greife der Commander mit der «Tileel» an.

Liigen
Experten wie die italienische Journalistin Nancy Porsia, die
seit Jahren aus Libyen berichtet, sind sich sicher: «Die Kiisten-
wache der libyschen Marine ist am Menschenhandel betei-
ligt.» Oberst Tarek Shanboor, der dem Innenministerium der
Einheitsregierung in Tripolis untersteht, riumt ein: «Wir ha-
ben Schleuserin unseren Reihen, dasist ein echtes Problem.»
Wenn Europa unter diesen Umstinden die libysche
Kiistenwache stirke, mache es genau das Falsche, warnt
Frank Dorner von der deutschen Hilfsorganisation Sea
Watch. Statt Schleuser zu bekdmpfen, riskiere der EU-Ak-
tionsplan das Gegenteil: «Er macht eine gewaltsame Eskala-

tion auf dem Wasser wahrscheinlicher. Damit wird die Situ-
ation fiir die Fliichtenden gefihrlicher.»

Commander Al Bijalegt seine verstiimmelte Hand auf den
Tisch. «Liigen», sagt er bedrohlich ruhig. «Von Schleusern in
die Welt gesetzt.» Wenn seine Kiistenwache erst aus dem Weg
sei, hitten sie freie Bahn fiir ihre schmutzigen Geschifte.

Al Bija und seine Mianner bringen die Afrikaner, die sie
in den Booten der Schlepper auf dem Mittelmeer abfangen,
inspezielle Lager der UN-gestiitzten Einheitsregierung -wie
es die EU im Abkommen von Malta kiinftig in ganz Libyen
plant. Im Surman Camp, eine halbe Autostunde westlich von
Zawiya, kauern in einer Halle mit rostigen Fenstergittern
mehr als 200 Frauen am Boden, viele mit Babys. Ihre Knie
haben sie an die Brust, die Kopftiicher vor das Gesicht gezo-
gen, die Augen starr aufihre Fiisse gerichtet. Niemand wagt,
sich zubewegen. Nicht das leiseste Fliistern ist zu horen.

Erst als der Wachter, ein Mann in Tarnuniform mit ver-
wahrlostem Bart, geroteten Augen und Alkoholfahne, kurz
hinausgeht, nimmt eine junge Frau ihren Mut zusammen, um
mitunszusprechen. Sie sei aus Nigeria und seit mehr als zehn
Monaten im Surman Camp gefangen, ohne Kontakt zur
Aussenwelt. Niemand wisse, wo sie sich befinde, ihre Familie
glaube sicher, sie sei tot.

Sie geht vor uns in die Knie, faltet die zitternden Hénde.
«Sie vergewaltigen uns!», fliistert sie und zeigt uns ihre
Arme. Sie sind mit blauen Flecken bedeckt, die Abdriicke
einzelner Finger erkennbar. «Helft uns! Bitte!» Sie hebt ihr
Tuch. Ihr Trainingsanzug ist zwischen den Beinen bis zuden
Knien mit Blut verschmiert. Wer hat das getan? «Alle von
denen. Nacheinander.» —
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In libyschen Auffanglagern, von der EU politisch unterstiitzt, werden Fliichtlinge unter erbarmlichen Zustinden gefangen gehalten und

misshandelt. Viele wurden auf dem Mittelmeer aufgegriffen - wie der Mann, der auf seinem Handy eine Gruppe von Freunden zeigt, die bei
einem gemeinsamen Fluchtversuch neben ihm ertranken, als ihr Schlauchboot kenterte.




Der Wachter kommt zurtick. Sie ver-
stummt und sieht uns flehend an. Wir
spliren Ohnmacht. Wir konnen nichts
fiir die Frauen tun. Im Gegenteil: Ein
falsches Wort von uns, ahnen wir, und
sie miissten dafiir bezahlen. Vielleicht
mit dem Leben.

Draussen wartet Colonel Ibrahim
Ali Abdusalam, der Direktor des Frau-
enlagers. Offiziell untersteht er dem
Innenministerium, in Wahrheit kont-
rollieren lokale Milizen das Camp.
«Sehen Sie, wie still sie sind», sagt er
und lachelt. «Das bedeutet, dass sie
sich bei uns wohlfiihlen.»

Warum hilter die Frauen monate-
lang unter diesen erbarmlichen Um-
stinden fest? «Europa will diese Frau-
en nicht haben», sagt er ruhig und
ohne lange nachzudenken. «Gut, wir
behalten sie hier.» Aber es werde
hochste Zeit, dass Europa endlich fiir
sie bezahle: «Mobile Toiletten und Du-
schen, Schaukeln und Rutschen, Tam-
pons, Windeln, Babymilch.»

Die libysche Holle
Allméhlich begreifen wir: Je mehr Afri-
kaner sie zusammenpferchen und je
schlechter es diesen Menschen geht,
desto besser ist die Verhandlungsposi-
tion der Milizen gegeniiber den euro-
piischen Staaten. Langst ist ja auch in
Surman angekommen, dass Europa sei-
nen Grenzschutznach Libyen verlagern
und im grossen Stil investieren will. Die
libysche Kiistenwache soll abgefange-
ne Fliichtlinge und Migranten kiinftig
in «angemessenen Aufnahmekapazita-
ten» abliefern, so besagt es der Ak-
tionsplan von Malta. Libyen soll die
Menschen dann versorgen und eine
Biirokratie aufbauen, um volkerrechts-
konforme Asylverfahren durchzu-
fithren. Anerkannte konnten in «Kon-
tingenten» auf europdische Lander
verteilt werden. Abgelehnte will die EU
bei der «freiwilligen Riickkehr» in ihre
Heimatlander unterstiitzen.
Hilfsorganisationen laufen Sturm
gegendiesen Plan. »Solange Gefliichte-
te und Migranten in Libyen Haft, Miss-
handlungen, Entfiihrungen oder Verge-
waltigungen ausgesetzt sind, ist die
Fahrt tiber das Mittelmeer fiir viele die
einzige Hoffnung, dieser Holle zu ent-
fliehen», erklart Markus Beeko von Am-
nesty International Deutschland. «Die
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schweren Menschenrechtsverletzun-
gen an Gefliichteten und Migranten in
Libyen miissen beendet werden, wenn
die EU eine mogliche Zusammenarbeit
erwagt.» Die Organisation Pro Asyl
schreibt in einem offenen Brief an An-
gela Merkel von einem «Tiefpunkt
europdischer Fliichtlingspolitik».

Schon einmal wurde Libyen zum
Fliichtlingsgefangnis, finanziert von
Europa. 2010 beteiligte sich die EU an
einem Deal zwischen Italiens Minister-
prasident Silvio Berlusconi und Muam-
mar al-Ghadhafi und stellte Ghadhafi,
der wegen seiner Unterstiitzung des
internationalen Terrorismus seit den
Siebzigerjahren gedchtet war, flinfzig
Millionen Euro in Aussicht, damit er
Fliichtlinge und Migranten zuriickhalte.

Ghadhafi liess damals keine Miss-
verstindnisse aufkommen: Ohne ihn
werde Europa sich durch illegale Mig-
ration «schwarz firben». Im Auftrag
Europas liess er im Mittelmeer aufge-
griffene Menschen zuriicknach Libyen
schaffen und hielt sie auf unbestimm-
te Zeit in Haftlagern gefangen, ohne
ihren Anspruch auf Asyl zu priifen.
Menschenrechtsorganisationen pran-
gerten schon damals Schlige, sexuelle
Misshandlungen und Folter an.

24 Internierungslager fiir Migran-
ten betreibt die Einheitsregierung laut
den Vereinten Nationen in Libyen, vie-
le noch aus Ghadhafis Zeiten. Europa
will die bestehende Infrastruktur nut-
zen und zu menschenwiirdigen Auf-
fanglagern ausbauen. Nicht tragbare
Campsssollen geschlossen werden. Wie
die EU die Milizen dazu bringen will,
ihre Camps aufzugeben, bleibt unklar.

«Sie lassen uns hier verfaulen»,
fliistert uns ein Mann aus seiner Zelle
im Annasser Camp zu, das in einer
ehemaligen Reifenfabrik in Zawiya
untergebracht ist. Durch das winzige
Sichtfenster in der Stahltiir ist nur das
Weiss seiner Augen zu erkennen. Ein
beissender Geruch schliagt uns ent-
gegen. Dann werden drinnen Streich-
hoélzer angeziindet, immer mehr ver-
angstigte Gesichter leuchten in der
Dunkelheit, nackte Oberkorper, tiber-
sat mit Hautkrankheiten und Wunden.

Dicht gedrangt kauerndie Manner
am Boden. Weil es zu eng ist, um sich
auszustrecken, schlafen sie im Sitzen.
Es gibt keine Dusche, keine Toilette.
Unter ihren Decken urinieren sie in
kleine Wasserflaschen, die sie zuvor

ausgetrunken haben. Thren Stuhlgang
verrichten sie in Plastiktiiten.

Der Mann am Sichtfenster der Zel-
le heisst Mohamed Moseray, 25 Jahre
alt, Informatikstudent aus Sierra Leo-
ne. Er tragt noch den salzverkrusteten
Trainingsanzug, den er anhatte, als er
vor Wochen halb ertrunken aus dem
Mittelmeer gefischt wurde. Darunter
ist seine Haut veratzt vom Benzin, das
im leckgeschlagenen Schlauchboot
ausgelaufen war. In Sierra Leone, er-
zahlt er, musste er sein Studium abbre-
chen, weil er nebenher keine Arbeit
fand und seine Familie ihn nicht unter-
stlitzen konnte. Er sah einfach keine
Perspektive mehr. «Mein grosses Ziel
ist ein Universitdtsabschluss», sagt
Moseray, beginnt zu zittern, weint,
fangt sich wieder. «Deshalb will ich
nach Italien - und weiter nach Kana-
da.» Dort werde sein Studium vom
Staat finanziert.

Nacheiner fiinfJahre langen Odys-
see quer durch Westafrika und die Sa-
hara, erzahlt Moseray, schoben liby-
sche Schleuser am 19. Mirz 2017 kurz
nach Mitternacht das Schlauchboot ins
Mittelmeer, das Moseray nach Italien
bringen sollte. Mehr als 150 Menschen
zwiangten die Schleuser hinein. «Wenn
du nicht einsteigst, erschiessen sie
dich.» Keine zwei Stunden waren sie
auf dem Meer, da kenterte das Boot.

«Schreie, Gebete, Menschen,
iiberallim Wasser, schwangere Frauen,
Kinder, Babys - sie konnen doch nicht
schwimmen!» Er zahlt seine Freunde
auf: «Mohamed Focus Diallo-ertrinkt.
Amadou Melodiba - ertrinkt. Moha-
med Bah - ertrinkt.» Einen nach dem
anderen sah er neben sich im Wasser
untergehen.

Was danach kam, weiss Mohamed
Moseray nicht mehr. Nur an das Schiff,
das kurznach Sonnenaufgang zuihnen
kam, erinnerter sich. Und an die Hand,
die sein Retter ihm entgegenstreckte.
«Wie eine Kralle», sagt Mohamed Mo-
seray. «Ein paar Finger fehlten.»

Die Jagd

Gegen 22 Uhr gehen wir an Bord der
«Tileel», mit einem Dutzend schwer
bewaffneter Minner in Tarnunifor-
men, die Klettverschliisse bis unter
das Kinn gezogen. Commander Al Bija
hat von seinen Spitzeln einen Hinweis
erhalten: Am Strand der Nachbarstadt
Sabratha hatten Schlepper in der
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stiirmischen Nacht ein Schlauchboot
voller Menschen auf den Weg nach
Europa gebracht.

Die Minner driicken Patronen in
die Magazine ihrer Kalaschnikows, le-
gen Granatwerfer auf die Sitze und
einen Munitionsgurt ins schwere Ma-
schinengewehr im Bug. Retten bedeu-
tet fiir sie immer ofter kimpfen. In-
dem sie mit der «Tileel» vor der Kiiste
kreuzen, heizen sie die Gewaltspirale
an - denn immer mehr Schlepperban-
den gehen dazu iiber, ihre menschli-
che Fracht bewaffnet zu eskortieren.

Bis zu 2500 Dollar kostet derzeit
die Uberfahrt nach Italien fiir jeden
Einzelnen. Legt man diesen Betrag auf
die 181000 Menschen um, die 2016
iiber das Mittelmeer nach Italien ka-
men, und auf die mehr als 5000 Men-
schen, die bei dem Versuch ertranken,
haben libysche Schleuser im vergange-
nen Jahr rund 450 Millionen Dollar ein-
genommen.

Der Fahrpreis wird zwar im Voraus
fallig, dennoch: Die Fracht an die «Ti-
leel» zu verlieren ist schlecht fiirs hart
umkampfte Geschift. Denn wer auf
dem Meer abgefangen und nach Liby-
en zuriickgebracht wird, rit in den
weitverzweigten Netzwerken entlang
der afrikanischen Migrationsrouten
von seinen Schleppern ab. Aus deren
Sichtweniger tragisch: Wennihre Kun-
den ertrinken und im Mittelmeer ver-
schwinden. Oder nicht mehr identifi-
zierbar an die Striande treiben.

Ohne Bordlichter, wie ein Phan-
tom, lauft die «Tileel» aus dem Hafen
von Zawiya und kracht wenig spiter
durch hohe Wellen hinaus auf das Mit-
telmeer. Gischt spriiht auf beiden Sei-
ten des Bugs davon. Windbden riitteln
am Steuerhaus. «Wenn wir sie nicht
finden, sterben sie», sagt Commander
Al Bijaam Ruder.

In Libyen, wo es ums Uberleben
geht, spielt niemand mit offenen Kar-
ten. Was immer Al Bijas Agenda sein
mag - spatestens an Bord der «Tileel»
ahnen wir: Wir gehdren dazu. Will er
sich in der Geschichte, die wir tiber ihn
erzihlen werden, als wiirdiger Partner
Europas zeigen? Und jetzt den Beweis
erbringen, dass er liefern kann?

Al Bija erzahlt, sein EU-Deal sei
bereitsin vollem Gange. Kurz vor unse-
rer Ankunft habe er in Tunis britische
Diplomaten getroffen. Die spanische
Regierung habe ihn nach Madrid ein-

geladen. Worum geht es in diesen Ge-
sprachen? «Geheim!» Einige seiner
Forderungen verrit er uns noch: «Le-
bens- und Krankenversicherungen fiir
mich und meine Minner. Und freie
Visa - fiir zweiwochige Erholungs-
urlaube in Europa.»

Die Rettung sonah

Kurs Nord-Nordwest, 18 Knoten. Die
Lichter der Kiiste sind zuriickgeblie-
ben, tiber dem pechschwarzen Wasser
steht der Halbmond fast im Zenit, als
auf dem Radarschirm etwas aufblinkt.
Angespannt drangen sich die Manner
um Commander Al Bija. Die Fenster
des Steuerhauses beschlagen von
ihrem Atem, mit den Fingern streichen
sie liber das Radar, als konnten sie auf
dem Glas erspiiren, was uns dort
draussen erwartet. Eine halbe Stunde
steuern wir auf das Signal zu. Dann er-
fasst die Infrarotkamera im Bug, etwa
400 Meter entfernt, ein Boot. Com-
mander Al Bija studiert die Umrisse auf
dem Monitor. «Schlauchboot!», sagter
schliesslich, Triumph schwingt in sei-
ner Stimme.

Al Bija blickt sich vielsagend nach
uns um. Bis zum Schluss kommen wir
nicht dahinter, wer der Commander
wirklich ist - der Mann, der in Berlin-
Charlottenburg genas, umnach Libyen
zuriickzukehren und mit einem geka-
perten Schiffund ein paar Mannerndie
Kiistengewasser zu erobern. Fest steht:
Im kriegszerriitteten Libyen hat Al Bija
ein Schlupfloch gefunden, um aus der
Rettung von Fliichtlingen Kapital zu
schlagen.

Die wichtigsten Pfeiler des EU-
Deals mit Libyen wackeln. Die Kiisten-
wache: von dubiosen Akteuren durch-
setzt. Sichere Auffanglager: derzeit
nichts als von Milizen gemanagte La-
gerhallen fiir wehrlose Menschen, eine
Ressource im Krieg um Libyen - und
um die Millionen aus Europa.

«Schnelle Losungen gibt es
nicht», sagt Martin Kobler, der deut-
sche UN-Sonderbotschafter fiir Liby-
en. »Wir miissen alles tun, um Libyen
zu stabilisieren.» Dann wiirden viele,
statt in die Boote zu steigen, in dem 6l-
reichen Land bleiben, um dort wie
frither unter Ghadhafi zu arbeiten.
Und den Menschenschmugglern
wiirde die Ware knapp.

Den 150 Menschen, die jetzt in
Sichtweite der «Tileel» in dem {iberla-

denen Schlauchboot sitzen und gegen
meterhohe Wellen kampfen, helfen
langfristige Losungen nicht. Wir ha-
ben sie fast erreicht, da rast aus der
Nacht das Schnellboot auf uns zu, die
Schlepper eroffnen das Feuer, wir wer-
fen uns auf den Boden.

Commander Al Bija rennt durch
den Kugelhagel, feuert zuriick, zieht
einen Verwundeten aus der Schusslinie,
robbt zu uns heriiber. Seine ver-
stimmelte Hand beriihrt unsere Schul-
tern. Leben wir noch? Er wirkt, als hinge
das Gelingen seiner Mission davon ab.

Dann ist es plotzlich still. Vorsich-
tig heben wir die Kopfe. Mit einem Ha-
ken ziehen Al Bija und seine Mianner
das Schnellboot heran. Drei Schlepper
liegen erschossen am Boden, zwei sind
schwer verwundet.

«Glaubt ihr uns jetzt?», schreit der
Commander. «Glaubt ihr uns jetzt,
dass wir nicht zu denen gehoren?» Wir
sind uns sicher: Um sich als Partner
Europas zu zeigen, hat Al Bija nicht nur
sein Leben und das seiner Manner ris-
kiert, sondern auch unseres. Und das
der Menschen im Schlauchboot.

Wie versteinert sitzen sie im Licht
unserer Taschenlampen. Keiner von
ihnen scheint verletzt. Frauen haben
die Hinde zum Gebet gefaltet. Wei-
nende Kinder vergraben die Gesichter
in den Jacken ihrer Miitter. Sie zuriick
in den Hafen zu ziehen wiirde Stunden
dauern. Die Schlepper hatten mit
einem Satellitentelefon noch ihre Basis
verstindigt. Gegen ihre Flotte aus
schwer bewaffneten Schnellbooten
hitte die «Tileel» keine Chance.

«Zuriskant», sagt Commander Al
Bija und stosst mit dem Fuss das
Schlauchboot ab. Das Wasser steht ih-
nen bis zu den Waden. Warum nimmt
er nicht einige von ihnen an Bord? Zu-
mindest die Kinder? Statt zu antwor-
ten, gibt Commander Al Bija volle
Fahrt zuriick nach Zawiya. Die Men-
schen im Schlauchboot treiben davon
und verschwinden in der Dunkelheit.
DM
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